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Müzisyenler toplumda çoğunlukla sınır veya eşik (liminal) olarak nitelendirilebilecek bir konumdadırlar. Bu durum, onların kültürel aktarım ve yorum sürecine yaratıcı katkılarını pekiştirici bir etki yapar. Günümüzde müzisyenlerin profesyonel hareketliliği, popüler kültür alanının giderek globalleşmesiyle daha da belirginleşmekte (Gross vd., 1996). Çalışmalarını Tunceli-İstanbul-Berlin ekseninde yürüten Metin-Kemal müzik grubunu inceleyen bu araştırmada amaç, Türkiye’de hem ulusal kimliğin inşası, hem Alevi kimliğinin yeniden keşfedilme sürecinde müziğin temel rolüne işaret ederken, kültürel kimlik, bireysel yaratıcılık ve global kültürel üretim ve tüketim alanı arasındaki karmaşık ilişkileri irdelemekti (Neyzi 2002). Alevi toplumunda sözlü gelenek, asimilasyon taraftarı Cumhuriyet kuşağı, 1970’lerin solcu kuşağı ve Aleviliği etnik/dini bir kimlik olarak yeniden keşfeden günümüz kuşağı arasında bir köprü oluşturmakta. Bu çalışmada, öznelliğin performans ve çoğul benlikleri hikayelendirme yoluyla oluşan bir süreç olduğunu vurgularken (Somers and Gibson 1994), Metin ve Kemal Kahraman’ın diyasporada koptukları mekanlarla yaşlılar yoluyla tekrar bağlantı kurarak Dersim’in kutsal coğrafyası ve milliyetçilik öncesi geçmişle müzikal performans yoluyla buluştuklarını savunuyorum. Metin ve Kemal Kahraman’ın Dersim kurgusu tekil bir karşıt kimliği değil, günümüzün parçalanmış ve çoğul kimlik deneyimlerini temsil etmekte. Metin-Kemal Kahraman örneği, Türkiye’de ulusal kimliği parçalanmış ve melez kimlikler ve öznelliklere gönderme yapmadan incelemenin zor olduğunu gösteriyor. Kemal Kahraman’ın geç modernitenin diyasporasında keşfettiği gibi Dersim, milliyetçiliğin yükselişinden önceki çokkültürlü mirası temsil ediyor.

Ulusal Kimliğin İnşasında Müziğin Rolü

Osmanlı İmparatorluğunda modernleşme nasıl orduda başladıysa, Batı müziği de topluma askeri bandolarla girdi (Deringil, 1994). “Musiki devrimi”, yeni ve batılı bir kimlik yaratmak isteyen Kemalist devletin kültür politikalarında merkezi bir rol oynadı (Üstel, 1994). Anadolu’nun nüfusu nasıl tek dilli, tek dinli, tek etnisiteli bir ulus olacaksa, tek bir resmi Türk müziği de olmalıydı. Radyoda “Osmanlı” müziği yasaklanarak Anadolu halk müziğini Batı müziği yöntemleriyle yorumlayacak yeni ve “medeni” kompozisyonlar talep edildi (Tekelioğlu, 1998). Birçok araştırmanın da gösterdiği gibi, bu tepeden inme politikalar çoğunlukla geri tepti ve beklenmedik bir şekilde popüler olan arabesk ve Türk pop müziği gibi melez oluşumlarla sonuçlandı (Özbek, 1997).

Türkiye’nin aşırı politikleştiği 1960 ve 1970li yıllarda, siyasi görüşler kıyafet ve bıyık biçimiyle olduğu kadar, dinlenen müzikle de dile getiriliyordu. Halk müziği ve özellikle Alevi müziği ve deyişleri, üniversite öğrencileri arasında popüler olan “solcu müzik” için önemli bir kaynak oluşturmaktaydı. 1990lı yıllarda halk müziği kimlik politikaları bağlamında yeniden keşfedilirken dinleyici kitlesini gitgide orta sınıf üniversite öğrencileri yerine kırsal kökenli kentli gençlik oluşturmaya başladı. Ticarileştikçe popülerleşen bu müziğin sağcı ve İslamcı biçimleri de türedi (Meriç, 1999).

Türkiye’de plak endüstrisi yeni değilse de, müzik piyasasının ticarileşmesi 1980lerde yerel bir kaset piyasasının oluşmasıyla oldu. 1990lar, pazara diyasporadan kontrol edilenler de dahil özel TV ve radyo istasyonlarının girmesiyle önemli bir değişim dönemiydi (Yavuz, 1999). Bu dönemde ileri teknolojik sistemlerden yararlanan stüdyolar kuruldu ve yabancı firmalar Türk piyasasına yatırım yapmaya başladı. Zamanla Türk pop müziği adı altında gitgide sıradanlaşan bir müzik üretilmeye başlandı. Bugün Türkiye’de müzik endüstrisi pop müziği üreten az sayıda büyük firmadan oluşuyor. Ama piyasanın yarısı hala çok sayıda küçük firmaya ait (Solmaz, 1996). Bu firmalar, medyada fazla yer bulamasalar da kendi dinleyici kitlelerine yerel halk müziği sunuyorlar. Bazı yazarlar popüler müziğin standardizasyonunu eleştirirken, diğerleri daha farklı ve melez bir müzik için gitgide büyüyen bir kitle oluştuğunu savunuyor (Tekelioğlu, 1998). Her ne kadar büyük firmalar bu alana fazla girmemiş olsa da, halk müziğinin kırsal halkın yaşamındaki önemi azaldıkça, bu müziğin yeni ürünler arayan kentli dinleyiciler için çekiciliği artmakta (Coşkun 1999).

Türkiye’de sol kesim, Aleviliği dini ve kültürel bir sistem olarak reddetse de, Alevi müziğini solcu bir dünya görüşüne uyarlayarak benimsedi. Araştırmalar, kentleşme ve ticarileşmenin Anadolu’daki Alevi-dışı müzikal gelenekleri daha çabuk etkilediğini gösteriyor. Ama günlük yaşamda, törenlerde ve geleneğin kuşaktan kuşağa aktarılmasında önemli bir rol oynayan Alevi müziği varlığını sürdürdü (Kaplan, 1999). Günümüzde bu müzik, ticarileşmiş ve bir ölçüde yozlaşmış bir biçimde de olsa, hızla büyüyen kaset piyasası ve İstiklal Caddesindeki türkü barlarında yaşatılmaya devam ediyor. 

Müzik, 1990larda Aleviliğin yeniden keşfiyle yakından ilintili. Türkiye’de ve diyasporada cem töreni bir sahne gösterisi olarak yeniden kurgulanmakta (Soysal, 1998). Geleneksel dedelerin gitgide güç kaybettikleri bir ortamda, müzisyenler Alevi kimliğini yeniden tanımlamakta önemli bir rol oynayabilirler: Ayhan Kaya (1997), Almanya’da rap şarkıları söyleyen genç müzisyenleri “günümüzün aşıkları” olarak nitelendiriyor.

Aleviliğin Yeniden Keşfi ve Dersimli Kimliği

Hem asimilasyon taraftarı Cumhuriyet kuşağı, hem de 1970lerin solcu kuşağı tarafından reddedilen Alevilik, 1980den sonra etnik/dini bir kimlik olarak yeniden keşfedilerek kamusal alanda sesini duyurmaya başladı (Olsson, 1998). Türkiye’de etnik/dini kimlikler üzerine yapılan araştırmalar, yöresel farklılıklar ve mekan kavramı üzerinde yeterince durmamıştır (Yaeger, 1996). Halbuki yerel doku, diyasporada bile kimlik kurgusunda önemli bir rol oynamayı sürdürmekte. 

Örneğin, Dersimli kimliğinin ana eksenini Alevilik oluştururken, bu toplumun çoğunluğu Kuzey İran kökenli bir dil olan Zazaca konuşmakta. Anadolu Aleviliğinin farklı yörelerde çok farklı biçimler aldığı biliniyor; Dersim Aleviliğinin heterodoks özellikleri birçok gözlemci tarafından kaydedilmiştir (Sevgen 1999). Bu özellikler arasında tenasüh (metempsychosis) kavramı ve güneş ve ayın inanç sistemindeki rolü sayılabilir. Dersim Aleviliği Hıristiyanlıktan da etkilenmiştir; yakın zamana kadar yörede Ermenilerin yerleşik olduğunu biliyoruz. 

Dersimliler için çok önemli birleştirici bir unsur, binlerce Dersimlinin ölümüne ve zorunlu göçe neden olan “’38” olaylarıdır. Homi Bhabha’nın (1994) gösterdiği gibi, sömürge sonrası dönemde yaşayanlar için modernite, sömürgeleşme ile eşanlamlıdır. Benzer bir şekilde, Dersimliler moderniteyi ‘38’le, devletin yöreye müdahalesi sonucunda yaşanan şiddet ve göç yoluyla yaşadılar (Kalman, 1995).

Dersimliler her ne kadar ‘38’den sonra ismi Tunceli olarak değiştirilen yöreye dönseler de, bölge son yıllarda ekonomik ve politik göç nedeniyle tekrar boşalmıştır. Tuncelili Aleviler, kimliklerini diyasporada yeniden kurgularken yerel terminolojiyi yeniden ürettiler. Zazaca konuşan Dersimli Aleviler, kendilerini eskiden beri “Kırmanç” olarak tanımlamaktaydılar. Ana eksenini Alevilik ve Dersimliliğin oluşturduğu bu kavram, bünyesinde farklı aşiretleri ve dedelerin yetiştiği ocakları barındırıyor. Her ne kadar bir Kuzey Iran dili olan Zazaca (Kirmancki) bir Kürt lehçesi olarak görülmüş olsa da, Kurmanci ile Zazaca konuşanların birbirlerini anlamamaları gerçeği, bazı araştırmacıların Zazacayı ayrı bir dil olarak sınıflandırmalarına neden olmuştur (Cengiz, 1995). Zazaca konuşan topluluğun Alevi ve Sünni olarak ayrılması her ne kadar bütünleştirici bir kimliğin önünde engel oluştursa da, özellikle diyasporadaki Dersimliler arasında kendilerini İran kökenli Zaza olarak yeniden kurgulamaya yönelik bir eğilim bulunmaktadır. Kemal Kahraman ise daha kapsamlı bir terim olan Dersimli kavramını kullanmayı yeğliyor: ana eksenini Alevi kimliği oluşturmakla birlikte, Kahraman’ın kullanımında Dersimlilik, kutsal bir mekan olarak görülen bu coğrafyanın çokkültürlü, çokdilli, çokdinli mirasıyla özdeşleştirilmekte. 

Bence Dersimlilik ilginç, çünkü marjinal oldukları varsayılan kimliklerin ulusal anlatının kurgusunda oynadıkları rolü gösteriyor. Bhabha’nın (1994) dediği gibi, sınırları hem içeride hem dışarıda olan bölünmüş veya parçalanmış kültürler, ulusal kültürün homojenliğini sorgularlar. Türkiye’de bütün tekil ve “asıl” kimliklerin kurgulanmış olduklarına işaret eden bu parçalanmış ve melez kimlikleri göz önüne almadan ulusal kimliği araştırmak zor. 

Metin ve Kemal Kahraman’ın Yaşamöyküsü Anlatıları ve Kuşak Kimliği

1970lerde yetişen Metin ve Kemal Kahraman’ın gençlikleri sol politikalarla şekillenmiş.  Ama parçalanmış kimliklerinin kökenleri, Tunceli-Erzincan sınır bölgesinde geçen çocukluklarında yatıyor. Metin 1963, Kemal ise 1966 yılında Balabanlılar olarak bilinen ve Tunceli-Erzincan sınır bölgesinde yaşayan bir topluluğa ait olarak dünyaya gelirler. Balabanlılar, sınır bölgesinde bulunduklarından pirlerini de paylaştıkları Türkmen Alevilerle sıkı bağları var. Metin ve Kemal, çocukluklarından itibaren mekanlar ve kimlikler arasında hareket halindedirler. Babaları demiryollarında çalıştığından, aile kışları Erzincan’da, yazları da Tunceli’de küçük bir mezra olan Hanolar’da geçirmekteydi. Köyde ve Erzincan’ın kenar mahallesi Vağver’de Zazaca konuşulmakta ve Alevi adetleri sürdürülmekle birlikte, ev ve mahalledeki yaşamla kamusal alandaki yaşam çok farklı olduğu gibi, kırsal alanla kent arasında da giyim tarzı, dil ve hareketler bariz bir şekilde değişmekteydi. Metin, kendilerine çocukken yapılan telkinleri şöyle aktarıyor:

İlkokula gittiğimizde, “Aman evladım, ‘Sen Müslüman mısın?’ dediklerinde ‘Elhamdülillah’ diyeceksin. ‘Sen nesin?’ diye sorduklarında ‘Türküm’ diyeceksin. Türkçeyi iyi konuşun aman evladım.” 

Kemal ise, her değişimde kendini bir garip hissettiğini anımsıyor—bu Bhabha’nın (1994) sözünü ettiği evsizlik (unhomeliness) kavramını düşündürüyor: 

Bizim saklamak durumunda olduğumuz şeyler vardı özellikle Aleviliğimizle ilgili, ama Zazacayı bilmek de bunun gibiydi. Ben annemle Türkçe konuşuyordum annem Zazaca cevap veriyordu. Biz Erzincan’a geldiğimiz zaman tıp diye bizim dilimiz değişiyordu. Köyde de Türkçe konuştuğumuz halde konuşma tarzımız değişiyordu. Köyde bazı deyimler doğaldı. Şehre götürüyorsun yama gibi duruyor. Tık tık atıyorduk kelimeleri. Köye gittiğimizde “Yabancı mıyım ben yoksa burası bizim köy müydü” diyordum.

Kemal’in bir şiiri, bir anlamda her kimliğinin hep bir adım ötesinde olduğunu ifade ediyor: “Yetişmeğe çalıştığım imgem/hep yoldadır, durmadan anlatır/Kendimle aramdaki fark cümbüşü/anlatır...anlatır...anlatır/Bilmez miyim, kargaşaya direnmekti suçum.” İroni, mesafe ve kararsızlık/belirsizlik (ambivalence) Kemal’in kendi kırık kimliğine karşı tavrını belirliyor. Aynı yaşamöyküsü anlatısında kendisini farklı bağlamlarda “Kürt”, “Türk”, “Zaza”, “Alevi”, “Kırmanç” ve “Dersimli” olarak nitelendirebiliyor. Aynı zamanda, farklı ortamlarda bilinçli olarak farklı kimlikler sahiplendiğini anlatıyor. Örneğin, İstanbul’da bir öğrenci arkadaşının “hiç Kürde benzemediğini” söylediğini aktarırken, “Ben o zamanlar Kürdüm ya” diye ekliyor. Benzer bir şekilde, Almanya’ya gelişini anlatırken, kendi kendine “Hadi biraz da Kürt olsak iyi olur” dediğini aktarıyor. “Türklük” söz konusu olduğunda “Kürtlükleri” öne çıkan Dersimliler, Kürtlüğün karşısında ise “Alevi” veya “Zaza” kimliklerini vurguluyorlar. Kemal şöyle diyor:

Bir Türklük çatımız vardı yıktık, Kürtlüğe doğru geldik. Onu yırttık, Zazalığa geleceğiz, Türkçe düşünüyoruz çünkü. Dersimlinin Türkçedeki adı Zazadır. Türkçe düşündüğümüzde Zazalığa geliyoruz, Zazaca düşünürsek Dersimdeki Kürdü görüyoruz, Kırdaştır ama adı. Çünkü benim oradaki adım da Zaza değildir, Kırmançtır. Onun dışında Ermenilerin adını duyuyoruz. Biz Dersimliyiz. Bu Dersim kimliğinin altında onun alt kimlikleri var. Bunların birbiriyle bir derdi yok. 

Bu süreç, şöyle bir bilinci getiriyor: Alevi ve Sünni arasındaki tarihi karşıtlığa rağmen “Türklük” ve “Dersimlilik” olarak adlandırabileceğimiz kimlikler o kadar birbirine geçmiş ki Metin ve Kemal’in öznelliklerinde onları ayırdetmek çok zor. Bu yüzden kimlik deneyimleri hep bağlamsal ve göreceli olan Metin ve Kemal için tekil bir karşıt kimlikten bahsetmek olası değil. 

Metin ve Kemal’e göre, anne-babaları, ’38 olaylarının mahvettiği yenilmiş bir kuşağın çocuklarıydı. Metin şöyle diyor: 

Adam çocuklarını yaşatmak istiyor. “En hakiki Türk biziz! Merhaba!” Dersimlilerde böyle bir vurgu var. En büyük kasılma Dersimlilerde. Çünkü kimlik sorunu var. Kökünü yitirdin mi gittin demektir. Kök milliyet değildir, ırk değildir, kan bağı değildir. Senin tarihindir. Öyle bir red, öyle bir vahşet yaşanmış ki. “Başımıza bela dölümüz bizim”. Kerbela’da da böyle olmuş. Çünkü adam hep kendi doğrusunun yanında başka doğrularla da yanyana yaşayabileceğini söylemiş. Bu yüzden hedef olmuş. 

Kahraman kardeşlere göre, babaları asimilasyonu seçerken koruma amacıyla ailesini aynı zamanda baskı altında tutar. Metin şöyle diyor: “Babam nerde ev yapmışsa hapishane duvarı gibi duvar yapardı. Devlet demiryollarında çavuş. Yazan çizen, devletin temsilcisi orda. Köylülerin başında, kendi de köylü ama.” Kemal ise şöyle diyor:

Babam bizi korumak için kendini kalkan yaptı. Bu bir Dersimli refleksidir. Onlar bir kuşak. Bir tercihe zorlandılar ve Türkçe konuştular. Bence babam bizim Zazaca konuşmamızı istemiyordu çünkü kendisinde yıktığının yeniden dirildiğini görmek istemiyordu.  
Metin ve Kemal Kahraman’ın kuşağı, ebeveynlerinin çelişkili Kemalizmini ve bir üst kuşağın Alevi kimliğini reddederek sol politikaları yürekten sahiplendiler—Türkiye’de sol ile Kemalizmin benzerliğini ancak çok sonraları kabul edeceklerdi (Çiya 1997). Kemal şöyle diyor:

Bütün Dersim solcu oldu, bütün Dersim solcu olarak ailesine yüklendi. Normalde bir önceki kuşak iktidardadır. Yahu biz iktidardaydık. Yaşlılarda çok ciddi bir geri çekilme vardı. “Biz yok oluyoruz” duygusunu o zaman onlara hissettirdik. Onlar şöyle bir handikap içerisindeydiler aynı zamanda. Bize “okuyun” diyen onlardı. Ama silah yine onlara döndü. Okuduk okuduk, en doğrusunu onların söylediğini farkettik.

Metin-Kemal Kahraman’ın Müziği

1991’de kurulan Metin-Kemal Kahraman grubunda İstanbul’dan Serdar Keskin ve Berlin’den Dorothea Marien
 de bulunmakta. Metin Kahraman müzisyen olarak adını ilk olarak Grup Yorum’la duyurdu. Ailesinde aktif olarak politik olan ilk kişi oydu. 1980 darbesinden sonra bir süre hapis yatan Metin, çıktıktan sonra İstanbul’a geldi. Üniversitedeki arkadaşlarıyla birlikte Grup Yorum’u kurdu. 1980lerin sonlarında, doğuda ölen bir gençle ilgili bir gazete haberinin etkisiyle ilk Zazaca şarkısını yazdı. Bu, hem Grup Yorum’la hem de örgütlü solla yol ayrımının başlangıcı oldu.

Ankara’ya üniversite okumaya gelen Kemal Kahraman, abisinin izinde 1987’de bir sol örgüte girdi. Israil’in Filistinli gençlere yaptıklarını protesto eden bir gösteri sonrasında tutuklandı. Uzun süre içerde kalan ve işkence yaşayan Kemal, 1991’de çıktığında Avrupa’ya gitmeye karar verdi. İlk başta üniversitede okuma umuduyla gitmesine rağmen siyasal sığınmacı statüsüne başvurmak zorunda kaldı. Kemal Kahraman’ın Almanya’daki deneyimleri ve diyasporada Kürt ve Zaza kimlik ve dilleri üzerine yapılan tartışmalar grubun müziğini etkileyerek zaman içinde sol ağırlıklı bir yapıdan Dersimli kimliğini yeniden kurgulayan bir yapıya dönüşmesine neden oldu.

Metin-Kemal Kahraman’ın şimdiye kadar ürettikleri beş albüm var. Orijinal kompozisyonlardan oluşan üç albüm, Deniz Koydum Adını (1993), Renklerde Yaşamak (1995) ve Ferfecir (1999). Yaşlılar Dersim Türküleri Söylüyor  ise bir arşiv çalışması: bu albümde Dersimli yaşlılar Tunceli’den deyişler ve türküler sunuyorlar bize. Son albümleri Sürela’da (2000) Metin-Kemal Kahraman Dersimli yaşlılardan Zeynel Kahraman ve Yusuf Yıldız ile birlikte Dersim’in geleneksel türkülerini yorumluyorlar. Metin, müziklerinin Dersimlilere “eski fotoğraflarını hatırlattığını”  söylüyor.

Alevi deyiş ve müziği kadar 1970lerin “sol” müziklerine de aşina olan Metin ve Kemal sazı küçük yaşta öğrenmeye başladılar. Metin, genç bir devrimci olarak 16 yaşında dağ köylerinde saklanırken bir yaşlının evinde saz çaldığını anımsıyor:

Her köyde bir türkü öğreniyordum. Emedi Kıl’ın yanında çekinerek çalardım. Kış çok soğuktu. Bir odada soba yanıyor, orada amcayla oturuyoruz. Diğer odada hayvanlar var. Çalınca o dedi ki “Metin sen öyle bir çalıyorsun ki bak serçelerin hepsi toplandı geldi pencereye.” Dalga mı geçiyor yoksa iyi bir şey mi söylüyor, bunu düşündüm.

Hem Metin hem Kemal müzik yapma konusunda hissettikleri zorunluluğu anlatıyorlar. Kemal içerdeyken çok yoğun bir şekilde müzikle uğraştığını aktarıyor: 

Hayatın günde dört saat, beş saat sazla, gitarla geçiyor. Daha evvelden de olan bir şey. Sokakta yürürken. Köyde. Yalnızken, hayvanlara giderken. Türkü söylerdim. Şarkı uydururdum.

Etkilendikleri müzikler arasında halk müziği, özellikle Alevi deyişleri ve müziği, Türk ve uluslararası folk ve protest müziği ve Erkan Oğur başta olmak üzere halk müziğinin güncel yorumları var. Metin-Kemal Kahraman’ın müziği çoğunlukla kendi söz ve bestelerinden oluşsa da, Kemal kendini gitgide Alevi türkülerine dönerken bulduğunu söylüyor. Kemal’e göre, sözlü gelenek, sanatçının yaratıcılığını körüklüyor:

Bizde aynı şekilde söylenen bir türkü yok. Her yaşlı aynı türküyü başka söylüyor çünkü türkünün teksti yok. Alıyor curasını eline, tangır tungur bir şeyler çalarak bir hikayeyi anlatıyor. Bir adam niye doğmuş, niye ölmüş, n’olmuş, yazık mı olmuş yoksa iyi mi olmuş. Bizde sünnet düğünlerinde, evliliklerde, cenazelerde müzik yapılır. Ağıtçılar vardır. Tek bir ritmle başlayıp biten parça yok türkülerde. Anlatmak istenilen daha önemli olduğu için sözün peşine takılıyor insan.

Dhomnaill (1996), yerel söylencelerden söz ederken konuşmak ve duymanın hatırlamak olduğunu ve yazıya bağımlılığın belleği zayıflattığını ileri sürüyor. Dhomnaill’e (1996) göre, İrlanda toplumunun merkezini anlatılar oluşturuyor; bu bir “kitaba” bağlı olmayı reddeden Aleviler için de söylenebilir. Metin şöyle diyor: “Hep hikayelerden etkilendiğimi söyleyebilirim. Bizimkiler hikayelerle öğretiyorlardı bir doğruyu. Bunların hepsi hoşgörü kaynaklarıdır. O yüzden dönüp kendimize bakmamız önemli.”

Metin ve Kemal, müziği bir mesaj iletmek için kullanma çabalarına karşılar. Kemal’e göre:

Aslında kimse yaptığı işe organik bir kişilik olarak kendini katmıyor. Oysa başkaları adına müzik yaparken söyleyebileceğiniz özgün cümle sayısı beşi geçmez. Ondan sonra hep aynı şeyi tekrar edersiniz. Bizim kendi müziğimize verdiğimiz bir ad yok. Herkesin kendi yüreğinin sesine kulak vererek, kendi farklılığını açığa çıkarmasıdır  temel.
 Bizim müziği dinleyen bir Alman bundan on yıl öncesine kadar dinleseydi derdi ki “Oryantal”. Şimdi “World Music” diyor. Ama bu world music, kendi kendini zehirleyen bir akrebe dönmüş. Çünkü benim kimliğim, kişiliğim, bir şahsiyet olarak Berlin’de yaşamışlığım, İstanbul’da yaşamışlığım, bütün nüanslar gitti. Mültikültür yapıştırma bir şey artık.

Metin-Kemal’in müziği, evrimini tamamlamış bir tarzdan ziyade, süregelen bir yaratıcı süreç olarak değerlendirilmeli. Metin şöyle diyor:

Farkettik ki aslında biz kendimizi anlatıyoruz. Doğrusu da bu. Geldiğimiz yeri, bugünkü beni, bizi, ilişkilerimizi, Türkçesiyle Zazacasıyla herşeyiyle. Bir tarihimiz var. Vağver de onun içinde. Erzincan, o istasyon da var. Dersim’deki o üç haneli köy de var. Almanya’ya da gidip geliyoruz.

Metin-Kemal’in ilk iki albümlerindeki şarkılar iki gruba ayrılabilir. Genelde Türkçe şarkılar, kentteki kendi deneyimlerinden yola çıkarken sık sık siyasi olaylara gönderme yapıyor. İkinci tip şarkı ise Zazaca olup bir yaşlının ağzından yerel bir duyarlılığı ifade ediyor. Bu albümlerde Metin ve Kemal gitar ve saz çalarken onlara başka müzisyenlerle birlikte kemanda Dorothea Annelis, gitarda da Serdar Keskin eşlik ediyor. Bu çalışmalarda yerel ve batılı olanın harmanlandığını görüyoruz. Otantik veya özgün olmanın kendi deneyimlerinden yola çıkmakla ilintili olduğunu belirten Kemal, “Bizim kendi gerçekliğimizi anlamak için gerekli olan her türlü enstrüman bizimdir” diyor. Örneğin keman, Dersim’in müziğine hiç yabancı değil: bu enstrüman geçmişte bölgede yaşayan Ermeni müzisyenler tarafından kullanılıyordu. Son yıllarda Kemal sazın bir çeşidi olan curaya ağırlık vermeye başlamış: “Cura yaşlıların elinde. Genç kuşaktan kimse cura çalmıyor. Biz bu çalışmada (Ferfecir) öne çıkardık.”
Metin-Kemal Kahraman’ın dördüncü albümü, yine Metin ve Kemal’in bestelerinden oluşmakla birlikte, ilk iki albümden biraz farklı. Genelde enstrümantal bir albüm olan Ferfecir’de farklı parçalar birbiriyle öyle harmanlanmış ki bu albüm dinleyiciye ilk albümlerde olmayan bir bütünlük hissi veriyor. Daha az enstrüman kullanıldığından albümün daha yalın ve duru, yerel veya “doğulu” olarak nitelendirilebilecek bir tınısı var. Sanki Metin ve Kemal’in yaşadıkları acı deneyimleri dinleyiciye hissettiriyor. Örneğin Ferfecir’deki “Dewreso” şarkısı, kutsal bir coğrafya olarak Dersim’in duyarlılığını  ifade etmek ve yaşayanlara geçmişin günümüzdeki yerini anımsatmak için bireyleri ziyaret eden bilgelerin öyküsünü anlatıyor. 

Metin-Kemal Kahraman’ın dinleyicileri arasında genelde Türkiye ve Avrupa’da yaşayan kentli gençler var—bunların çoğunluğu Tuncelili, Alevi ve/veya sol görüşlü. Yaptıkları müzik yerel olanla evrensel arasında köprüler kurmayı sürdürdükçe Metin-Kemal’in Türkiye’de olsun dışarda olsun dinleyici kitlesinin büyüyeceğini ve çeşitleneceğini bekleyebiliriz. Bugün albümlerini bütünüyle İstanbul’da üretmek yerine Berlin’de kaydetmekte ve üretim ve dağıtımı Türkiye’de yapmaktalar. Metin-Kemal Kahraman, dinleyicileriyle Türkiye ve Avrupa’da verdikleri konserler ve websiteleri yoluyla da iletişim kuruyorlar.

“Onlar Olmak”: Diyasporada Yaşlılar, Kutsal Mekan ve Yaratıcılık 

Metin ve Kemal Kahraman’ın sola ilişkin hayal kırıklığı daha önce başlamış olsa da, özellikle Kemal, siyasi sığınmacılık deneyimi ve diyaspora bağlamında yeni bir Dersimli kimliğini sahiplenmeye başladı. Bu, dedelerinin kuşağı ve onlar yoluyla da Dersim’in kutsal coğrafyasıyla yeni bir ilişki kurmasına neden oldu. Dersim Aleviliğinde dağlar ve su kaynakları gibi mekanlar kutsallaştırılarak, Düzgün Baba gibi öyküleri zengin bir sözlü gelenek yoluyla kuşaktan kuşağa aktarılan efsanevi kişiliklerle özdeşleştirilmekte (Kemali, 1992). Dhomnaill’in (1996) de dikkat çektiği gibi, modern dünyada yitirilen bu boyut, kişisel yaratıcılık açısından önemli bir kaynak oluşturabilir. Yaşamlarının daha önceki dönemlerinde “eğitilmiş” Türkler ve solcular olarak dedelerinin kuşağını “gerici” bularak reddeden Metin ve Kemal, gitgide geçmişe döndüklerini farkettiler. Şöyle diyor Metin: 

Her yaşlı öldüğünde yanında hikayeler götürüyor. Mahallemizde masalcı bir kadın vardı. Ama sormadık. Öyle bir eğitim alıyorsun ki, reddediyorsun geçmişini. Biz başka doğruların peşinde koşuyorduk. Bir gün anlıyorsun ki onların da bir doğrusu var kendilerine ait. Ya da şunu anlıyorsun: doğru tek değil. Doğru çok. O zaman dönüp kendine bakıyorsun.

Türk milliyetçiliğinin oluşturduğu tekil kimliği sorgulayan Kemal, yaşlıları çoğulcu bir toplum için bir model olarak görme çabasının ise eğitim yoluyla vardığı ve dolayısıyla tamamen modern bir olgu olduğunun da altını çiziyor.

Metin-Kemal Kahraman, yaşlıların deyiş ve türkülerini kaydetmeye müzikal bir arşiv oluşturma fikriyle başlamış olsalar da, duydukları öykülerin kendilerinin de yaşadığı varoluşsal sorunlara hitabettiğini farkettiler. Kemal şöyle diyor:

Kültür hep değişir, hep yenilenir. Hep evrilir. Ama hep de dayandığı duru bir yer vardır. En duru kaynak yaşlılar, çünkü bir yaşanmışlıktan konuşuyor. Adam bir olay anlatıyor, hafızan almıyor. Asılı kalıyor bir cümle. Şimdi senin o cümleyi tekrar kendi başına doldurman lazım. O cümleye yer bulduğunda da bu sertliğe geliyorsun. Sertlik dediğim bence duruluktur. Olandır. Olandır ve biz varız.

Metin ve Kemal, Tuncelili yaşlıların, ‘38’i yaşamış bireyler olarak resmi tarihte bastırılmış bir olayın az sayıda tanıkları olduklarının bilincindeler. Örneğin Metin, onu çok etkileyen Tuncelili bir yaşlı olan Dünya Ana ile ilgili şöyle diyor: “Dünya Ana bir anlattı ‘38’i, yaşadım yani. Yaşadığı her şeyi bana yaşattı. Ama orada kalmamış.” Bu yaşlılar, aynı zamanda farklı bir öznellik ve çoğulculuk anlayışı için de bir model oluşturuyorlar. Bu anlayış, onların günümüzde de anlamlı olmayı sürdüren geçmişle ilgili hikayelerinde ifade edilmekte. Kemal anlatısında, Dersimli kimliğinin oluşum sürecinde dil, görüntü ve performansın önemini vurguluyor. Doğal olarak da dille ve bir kimlik oluşturma performansı olan isimlendirmeyle yakından ilgili (Butler, 1993). Bir sözcüğü kullanırken sürekli o sözcüğün başka bir dilden bakıldığında nasıl göründüğünün farkında. Bu, onun kendi öznelliğini de yansıtıyor:
Buradan bakmanın şöyle bir avantajını gördüm: herşeyi sil, dile bak. Kim, nasıl anlatıyor kendini. Adamın kendinden taşan cümle nedir? Benim Türkçe şiirlerimin çoğu bence Zazaca çevirilerdir. Türkçe yazılmış, Türkçe düşünülmüş ama Zazacaya aynasını koymuş çevirilerdir. Söylenmiş, kırın sözüdür. Yazılmış, şehrin sözüdür. Biz hem şehirliyiz, hem köylüyüz. Benim köylü tarafım şehirli tarafımın hazmedemeyeceği bir uç değildir. Benim şehirli tarafım da benim dağlı tarafımın hazmedemeyeceği bir kalabalık değildir. Bu şarkılarda da öyledir. Mesela Türkçe şarkılar daha çok şehirle ilgili tartışmadır. Zazaca şarkılar ya oradan almalara dayanır ya da biz söylemişsek hep bir yaşlının ağzından söylenmişlikle gelir. 

Sonuç olarak, müzisyen Metin ve Kemal Kahraman kardeşlerin müzik yapma anında parçalanmış kimliklerini bedenleri yoluyla iletişim içinde olduklarını hissettikleri yaşayan, hayali veya sanal yaşlılar aracılığıyla bütünleştirdiklerini söylemek mümkün.  Metin şöyle diyor:

O şarkıyı Düzgün Baba’nın verdiğini düşünüyorum. Sanki biri beni ziyaret ediyor cemlerdeki gibi. Şarkılarda hep Düzgün Baba’da oturuyorum, oradan bakıyorum. Ateşin başında Hasan Dede, gidip gelen insanlar, ateşler yanıyor, karanlık yıldızlar, kocaman bir ay. Bu ilişkiler, arındığımız yerler. Benim yaratıcı olmam hep oralarla ilgili. 

Bu, Metin ve Kemal’in Dersimli oldukları, tarihselliklerini yaşlılar aracılığıyla bedenlerine kazınmış bellek yoluyla hissettikleri andır. Kemal şöyle diyor:

Görmek benim için bir durum olmak. Aslında aradığımız, bu tanık olduğumuz duygu. Kendi vücudunda yaşadığın bir genişlik. Erzincan’a doğru güneşin batışı. İstediğinin aslında bu genişlik olduğunu ya da bunu anlatmaya çalıştığını farkediyorsun. O köydeki hissi bazen sanki şarkı söylerken yakalayabiliyorsun. Fakat çok acıklı. Bir öfke var içimde çünkü benim köyde tanık olduğum durum devam ediyor. Yaşıyor o, acı çekiyor.

Modernitenin bir ürünü olan bu performans, aynı zamanda onu sorgulamakta. Kemal’in dediği gibi:

20. yüzyıl geçti. İnsanlığın çok büyük ütopyalar, çok büyük idealler atfettiği, çok büyük güzellikler beklediği yirminci yüzyıl. Eskiden Türkiye vardı, Almanya vardı. Bu Kosova hikayeleriyle bir tartışma çok çabuk bitti. Burayla orası aynı. Ve ben tehlikeyi burada kapımda görüyorum. Bunlar bir. Biziz ayrıksı olan. Bir referanslar dünyasına göre dili kullanmak vardır bir de bütün referansların çöktüğü bir dönemde kendi başına konuşmak zorunda olmak vardır. O zaman bir duruluk kaynağı arıyorsun. Suyun topraktan çıktığı yeri gördüm ben. Orayı biz kutsal biliyorduk. 

Simon Frith (1996), müziğin performans yoluyla bireyler ve anlamlar üreten bir anlatı olarak görülebileceğini savunuyor. Müziğin “Katılımcı gözlemcinin birlikte yaşama üzerine yorumları” olduğunu söylerken de, müzikal performansla etnografi arasındaki yapısal benzerliğin altını çiziyor (Crapanzano 1992). Bu bağlamda, Metin ve Kemal Kahraman’ın yaşlılarla ilişkisi, araştırmacının onlarla ilişkisine benziyor. Şöyle diyor Kemal: 

Benim tek işim olabilir. Kendi dışımda benim kendime çok yakın hissettiğim bir sesi, kendimde de duyduğum bir sesi—hani yalan derler kendi adıma söylersem diye—ona söyletmek. Ben Dünya Ana’nın söylediğini anlıyorum çünkü ben de onu yaşıyorum. Madem zaman ilerledi, modern dünya, Avrupa, insan hakları, Birleşmiş Milletler, dünya eski dünya değil... “O eskidenmiş” cümlesine sarıldık. Ama eskiden değilmiş. Bugün de aynı.

Sonuç

Günümüzde kimliklerin yeniden keşif süreci, iletişim çağında bilgi ve geleneğin sözlü aktarımı konusunda yeni sorular sorduruyor. Metin ve Kemal Kahraman’ın farkettiği gibi, farklı deneyim ve politik görüşlerine rağmen, paylaştıkları müzik, onları önceki kuşaklara bağlamayı sürdürüyor. Yeni milenyumda Aleviliğin yeniden keşfi, geçmişin bugünün gereksinimlerini ifade etmek için kullanıldığı yeni bir kültürel üretim sürecini de beraberinde getirmekte (Huyssen 1995). 

Bir anlamda, Metin ve Kemal Kahraman’ın Dersimli olmaları için Berlin’e gitmeleri gerekti. Bu süreç içerisinde Cumhuriyet’in kurulma sürecine kaybedenler olarak tanık olan dedelerinin kuşağıyla buluştular. Bu kaybedenler kuşağının izleri, Metin ve Kemal Kahraman’ın bedenlerine bellek yoluyla kazılmış, sessiz, yaşanmamış, alternatif bir tarihin türküsü olarak yakılmayı bekliyor.  
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� Metin ve Kemal Kahraman’a dostlukları ve bana duydukları güven için teşekkür ederim. Metin Kahraman’la 18 ve 23 Kasım 1997 ile 2 Ocak 1999’da İstanbul’da, Kemal Kahraman’la  8-12 Nisan 1999’de Berlin’de yaptığım sözlü tarih görüşmelerinin yorumunun sorumluluğu bana ait.


� Sabancı Üniversitesi Sanat ve Sosyal Bilimler Fakültesi Öğretim Üyesi


� Dorothea Marien ile Berlin’de 10 Nisan 1999’da görüştüm. Marien, Almanya’nın Nazi döneminin sessizlikleriyle büyüyen kuşaktan. Marien ve Metin, farklı tarihlerine rağmen geçmişle ilgili yaşadıkları tabulardan dolayı aralarında bir bağ kurulduğunu anlatıyorlar. Onlar için birlikte müzik yapmak, bu deneyimlerini paylaşmak kadar, bir iyileşme yolu aynı zamanda.


� Yeniden Dergisinde bir röportajdan (Şubat 1996).
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