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Halide Edib'in Kurtuluş Savaşı romanları Ateşten Gömlek 
(1922) ve Vurun Kahpeye (1923) ve olgunluk dönemi roman
larından Sinekli Bakkal (1936) Türkiye'de çok yaygın olarak 
okunsa da, 1908-1913 arası yazdığı Raik'in Annesi (1909), 5e-
viyye Talip (1910), Handan (1912), Yeni Turan (1912) ve Son 
Eseri (1913) adlı ilk romanları, nispeten az okunan ve üzerin
de az çalışılan romanlardır.1 Halide Edib'in Türk Ocakları'nda 
olduğu kadar o dönem Hanımlara Mahsus Gazete, Resimli Ki
tap ve Tanin gibi gazete ve dergilerde kadın eğitimi, kadının 
kamu hayatına katılması için duyurduğu aktivist sesi bu ilk 
romanlarına yansımaz. Yeni Turan dışındaki erken dönem ro
manlarında Halide Edib'in milliyetçi görüşlerinden de izler 
yoktur. II. Meşrutiyet'in ilanı, Trablusgarp ve Balkan Savaşla-
rı'nın tarihî ve siyasî gelişmelerinden bihaber sayılabilecek bu 
romanlar bireysel aşk ilişkileri üzerine kuruludur. 

İlk romanlarını yazdığı beş yıl, Halide Edib'in kişisel haya
tında çok yıpratıcı bir dönemdir. Halide Edib, eşi Salih Ze-
ki'nin evlilik dışı ilişkilerine, çocukları yüzünden ve belki de 
Salih Zeki'ye karşı sevgisi yüzünden katlanmaya çalışır. Salih 

1 Bu eserler üzerinde yapılan çalışmalar için bkz. Enginün 1978: 80-174 ve Mo-
ran l991: 117-119. 
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Zeki'nin ikinci bir eş alacağını ilan etmesi, bardağı taşıran son 
damla olur. Halide Edip uzun uğraşlardan sonra, boşanmayı 
aklına bile getirmeyen Salih Zeki'nin kendisinden boşanması
nı sağlar. Boşandıktan sonra ise buhran dolu bir dönem geçirir 
(Memoirs of Halide Edib, 308-311). 

Kurmaca belki de en otobiyografik itirafların yapıldığı, oto
biyografi ise çoğu zaman kurmacaya en yakın türdür. Philippe 
Lejeune'ün "otobiyografik pakt"la2 bağdaştırdığı anlatıcı ile 
başkarakter arasındaki bire bir ilişki çoğu zaman yazarı veya 
anlatıcıyı fazlasıyla teşhir eder. Bu açıdan kurmaca, yazar-anla-
tıcı-başkarakter arasında bire bir ilişki kurmadığı için ve haki
kati temsil ettiğini iddia etmediği için rahatlıkla otobiyografik 
özellikleri ve hakikati içinde barındırır; otobiyografi ise belli 
bilgilerin teşhir edilmemesi için kurmacaya çok yakın bir tür 
halini alır (Lejeune, 216). Bu açıdan baktığımızda, Halide 
Edib'in ilk dönem eserleri "roman" olarak sunulsa da, aynı za
manda otobiyografiktir: Romanlardaki karakterler, örneğin, al
datılmış eşler (Refika, Handan), siyasî ve toplumsal mücadele
de liderlik konumundaki önder kadınlar (Kaya) ile Halide 
Edib'in kendi biyografisi arasında ciddi benzerlikler vardır. 
Ayrıca bu romanlar bir kadın yazarın aynı anda kadın ve yazar 
olarak kendini tanımlama mücadelesidir. Yapısal olarak çok 
benzerlik gösteren3 ve "otobiyografik roman" olarak tanımla
nabilecek bu eserler, 20. yüzyıl başında kadın olarak (kendini) 
yazma sorunsalını da değerlendirmemizi sağlar. 

Erkek Anlatıcı ve Anlatılan İdeal Kadın 

Halide Edib'in erken dönem eserlerinin hepsi, üstün özellikle
riyle dikkat çeken bir kadın karakter üzerine kuruludur. Bu 
karakter genelde aristokrat kökenli, aldığı eğitim sayesinde er-

2 Lejeune'e göre "otobiyografik pakt," yani bir metni otobiyografi yapan özellik, 
anlatıcının kesinlikle başkarakterle bağdaşmasıdır. Yazarın anlatıcıyla bağdaşıp 
bağdaşmadığı belirleyici değildir. Lejeune 1982: 204-205. 

3 Bu ilk romanlarının yapısal olarak uzantısını Ateşten Gömlek'te görebiliriz. Fa
kat Mev'ut Hüküm'den (1917) başlayarak Halide Edib'in daha geç dönem ro
manları bu romanlara göre yapısal farklılıklar gösterecektir. 
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keklerle entelektüel anlamda rahat anlaşabilecek seviyede, 
akıllı, bilgili, millî ahlak ve kültürüne bağlı (Refika, Kaya), 
kendi hayatını kendi tayin edebilme yeteneğine (Seviyye) ve 
önder bir kişiliğe sahip, dürüst ve mütevazıdır. Sanatta üstün 
başarı ve yetenek sergiler (Seviyye, Kâmuran). Ayrıca bu üstün 
kadın, namus ve iffetine, ailesine düşkün, dinî inançları olan 
bir kişidir. İslâm'da kadın hakları bağlamında reform yapmayı 
öngören, dini olduğu gibi kabul etmektense sorgulayan bir ya
pıya sahiptir (Kaya). Bu kadın, Batı eğitimi ve kültürü içinde 
yetişmiş olsa da, Tanzimat roman ve tiyatrosunun Türk-Müs-
lüman değerlerine tehdit oluşturan alafranga kadın karakteri
ne benzemez. Kendisi zaten millî ahlak ve değerleri içselleştir-
miştir. Ayrıca Halide Edib'in romanlarında bu karakter, Os
manlı aile yapısına bir tehdit olarak gösterilen şeytanî ve hafif
meşrep bir kadın olmak şöyle dursun, çok güçlü ve örnek 
alınması gereken "ideal kadın" olarak sunulur. 

Tüm romanlar ideal kadın karakterleri ön plana çıkarmak 
için yazılsa da, anlatıcı hiçbir zaman "bu kadın" veya kadın 
değildir. 'Otobiyografik' olan bu romanlarda, "ben"in her za
man için erkek tarafından sahiplenilmesi,4 otobiyografik öğe
leri gizleme işlevini görür. Ayrıca, bu "erkek anlatıcı" Halide 
Edib'in ilk romanlarına kadar sadece Fatma Aliye tarafından 
kırılmış olan, erkek romancılığının getirdiği bir geleneğin de
vamı olmakla birlikte, metinde bir güvenilirliğin göstergesi de 
olabilir, Güvenilirliği anlatıcının ve çoğu zaman yazarın cinsi
yeti belirlediği için, "kadın anlatıcı"nın ifadesi okur tarafından 
belki de aynı güvenilirliğe layık görülmeyecektir. Okur daha 
alışılagelmiş olan erkek anlatıcıya güvenecek ve onunla daha 
kolay empati kuracaktır. 

Halide Edib'in ilk romanlarında "erkek anlatıcı" ya olay akı
şının bire bir içindedir (Fahir, Refik Cemal, Feridun), ya da 
olayı çok yakından takip eden bir dost ya da aile mensubudur 

4 'Ben'in başka karakterler, hatta ideal kadın tarafından sahiplenildiği istisnalar 
vardır. Handan zaten mektuplardan oluşan (epistolary) bir roman örneğidir. 
Ağırlıklı olarak Refik Cemal'in mektupları bulunsa da Neriman, Server, Hüsnü 
Paşa ve Handan'ın mektupları da romanda mevcuttur. 
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(Siret, Asım). Tüm romanlarda, "ideal kadm"a hayran olan 
"erkek anlatıcı" sevdiği kadın karakterle empati kurar. Bu ve
sileyle hem ön plandaki kadın karakterin 'ideal' özelliklerini 
ortaya çıkarır ve tasvip eder, hem de kadın durumunu ve ka
dınların dramını okura büyük bir anlayışla aktarır. 

Bu romanlarda kadınların durumuna ve kadınların yaşadığı 
sorunlara 'erkek anlatıcı' tarafından gösterilen empati, metin
leri genel anlamda feminist metinler olarak tanımlamamızı 
sağlamaz. Halide Edib'in 'kadın sorunu'na yönelik sosyal ey
lemci kimliğinin5 izlerini, bu metinlerde sadece 'ideal kadın'a 
gösterilen empati vasıtasıyla görürüz. Kadınların dramını an
latmada okurla ideal kadm vasıtasıyla kurulan empati, roma
nın arka plandaki kadın karakterlerine gösterilmez. Handan'da 
eşi Hüsnü Paşa tarafından aldatılan Handan'a Refik Cemal em
pati gösterir: "Ah zavallı Handan ... Meğer bir kadının ruhunu 
uryan görmek ne fena, ne fena imiş! Kim derdi ki o sakit ve 
vakur kadın kocasının hiyanetlerinden bu kadar kıvranıyor, 
bu kadar acı çekiyor" (126). Fakat Handan'a gösterdiği empa-
tiyi kendi aldattığı eşi Neriman'a göstermeyecektir. Arka plan
daki kadının eşinin onu aldatması -hele birlikte olduğu kişi 
ideal kadınsa (Fahir, Refik Cemal, Feridun)- romanlarda aynı 
derecede önemsenmez. Kadın karakterlerin tasvirinde de ideal 
kadın karakterin üstün özellikleri arka plandaki kadın karak
ter üzerinden ölçülür.6 Arka plandaki kadınlardan bazıları ro-

5 Resimli Kitap ve Hanımlara Mahsus Gazete'de çıkan kadın sorunsalıyla ilgili ya
zılarının yanında Halide Edib, Teali-i Nisvan Cemiyeti' gibi cemiyetlerin kuru
cusu ve aktif üyesidir. 

6 Ön plandaki kadın karakterin özgünlüğü ve tekilliğine karşın arka plandaki 
kadın karakter belli bir çokluğun ürünüdür, bir kategorinin parçasıdır. Örne
ğin, Seviyye Talip'in arka plandaki Macide'si eşi Fahir'in âşık olduğu Seviy-
ye'yle roman boyunca mukayese edilir ve Seviyye'nin özgünlüğüyle yanşamaz. 
Macide bıktırıcı bir şekilde ev işleriyle uğraşan, memleket meselelerine ilgisi 
olmayan, memleket meseleleriyle ilgilenen eşine yeterli derecede arkadaş ola
mayan onlar'dandır. Erkek anlatıcıyla empati kurması beklenen okur, yani 
"siz'/biz içinse bu dayanılmaz bir durumdur. Oysa memleketi kurtarmak için 
"onların" konsol üzerinde toz aramaktan vazgeçip memleket meseleleri üze
rinde yoğunlaşmaları gerekmektedir. Ön plandaki Seviyye ise Fahir'e göre "ha
yatını kendi tayin edebilen," kocasının kendisini boşamamasını önemsemeyip 
lekelenmek pahasına sevdiği erkekle birlikte yaşayabilen, evliliği dürüst bir 
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man boyunca gelişim ve değişme gösterir, ideal kadının bazı 
özelliklerine sahip olmaya başlar. Örneğin, Macide kitap kur
du olur, kendi kendine İngilizce öğrenir, piyano dersleri alır ve 
memleket meselelerini yakından takip etmeye başlar. Fakat bu 
arka plandaki kadın hiçbir zaman ideal kadının yerini alamaz 
ve erkek anlatıcıda ideal kadının bıraktığı aşk yarası ve benlik 
zedelenmesi gibi bir iz bırakmaz. Erkek anlatıcı, ideal kadın 
ile arka plandaki kadın karakterler arasında ideal kadının lehi
ne seçim yaparak ön plandaki karakterin üstün özelliklerini 
vurgular.7 Kadın meselesinin anlatılması ve okurla bu mesele 
vasıtasıyla empati kurulması, sadece "otobiyografik" özellikler 
taşıyan 'ideal kadın'a yöneliktir. 

Cinselliğin Yazı Hali 

Romanlardaki "erkek anlatıcı"nın muhtemel bir işlevi de, aşk 
ve cinsellik gibi kadınlar için tabu olan konular hakkında ya
zabilmeyi kolaylaştırmaktır. 19. yüzyılda bu konular hakkın
da yazmaktan çekinen bazı kadın yazarlar, romanlarını erkek 
yazar ismiyle yayınlamışlardır (Showalter 1977: 100-133). 
Kendi imzasıyla eserlerini yayınlayan Halide Edib'in ilk ro
manlarında ise, 'erkek anlatıcı'ya rağmen cinsellik bastırılır: 
Bu durum sadece kadın cinselliği için değil, erkek cinselliği 
için de geçerlidir. İlk romanlarından başlayarak 1920'lerde 
yazdığı Ateşten Gömlek ve Vurun Kahpeye'ye kadar Halide 
Edib'in romanlarındaki 'ideal kadın' karakter zaten çok eleşti
rilmiştir: Bu 'ideal kadın', güçlü fakat "aseksüel", birey ve ka
dın olarak "kendi isteklerini millî dava için feda eden kız kar
deştir", Halide Edib'in Cumhuriyet dönemi romanlarında bu 

aşk üzerine kurgulayan, ağırbaşlı, hatasız İngilizce ve Fransızca konuşan, Kle-
opatra gibi "dünyayı alt üst etmek için" yaratılmış özgün bir kadındır. Seviyye 
Talip, 12, 79. 

7 Arka plandaki kadın karakter, örneğin Seviyye Taüp'in Macide'si ya da Han-
dan'ın Neriman'ı erkek anlatıcıyla evlidir ve erkek anlatıcı ön plandaki kadın 
karakterle tanıştıktan sonra evli olduğu kadını unutarak tüm ilgisini ön plan
daki karaktere yöneltir. 
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kadın karakter "Cumhuriyetin iffetli kızı" olacaktır (Kandi-
yoti 1989: 149-50).8 

Halide Edib'in ilk romanlarındaki hedef Yeni Turan'daki Ka-
ya'nın Osmanlı kadınları için verdiği mücadeleyle eştir: "ka
dınları bir et, bir makine halinden" çıkarmak (28). Et ve maki
ne olmaktan çıkarılan kadınlar "erkeklere temiz, çalışkan bir 
arkadaş, çocuklara ve bütün memlekete bir ana, bir mürebbi" 
olacaklardır (28). Peki bireysel istekleri, arzuları, duyguları 
olan kadınlar olabilecekler midir? Halide Edib'in erken dönem 
romanlarında bu soruya olumlu cevap verme ihtimali yarata
cak istisnaî örnekler mevcuttur. Seviyye ve Handan bireysel ar
zulan doğrultusunda, tüm topluma karşı mücadele ederek ev
liliklerini ve ilişkilerini yönlendirirler. Seviyye gerçekten âşık 
olduğu için, ilk kocası Talip Bey'le evlenir. Bu aşk bittiğinde ve 
musiki hocası Cemal'e âşık olduğunu keşfettikten sonra ise 
onunla birlikte olabilmek için evli olmadığı bir adamla birlikte 
yaşamanın kadına getirdiği tüm zorluklara karşı mücadele 
eder. Nitekim amacına ulaşır. Eşi Talip Bey ondan boşanmaya 
razı olur ve akabinde Seviyye, Cemal'le evlenir. 

Benzer şekilde Handan, evliliği bir siyasî proje olarak değil, 
kişisel ve duygusal bir seçim olarak gördüğü için Nâzım'ı red
deder ve Hüsnü Paşa'nm evlenme teklifini kabul eder. Hüsnü 
Paşa'nın kendisini metresleriyle aldatması ve bir noktadan 
sonra evliliklerine geri dönmemesi yüzünden geçirdiği buhran 
esnasında kendisine bakan Refik Cemal'e âşık olduğunu keşfe
der. Bu aşk karşılıklıdır. Handan, Refik Cemal'e olan duygula
rını ve yasak ilişkilerini ancak geçirdiği buhran esnasında kâ
ğıda aktarabilir: 

Yalnız bir sıra fena rüyalar gördüm. Ateşim vardı, beynim 
hastaydı. Orada seviştik; iki insanın bir daha sevişemeyeceği gi
bi seviştik. Ve şimdi rüyadan uyandım. O rüyayı bir daha gör
meyeceğim, Neriman; bak yine ateşim var, bak yine kalbimde 
o aşk... Hiç, hiç bir daha o güzel rüyayı görmeyeceğim, sana 

8 "Iffefli kadın karakter yaratırken Halide Edib'in Ziya Gökalp'in Türk kadınla
rıyla ilgili fikirlerinden etkilendiği iddia edilir. 
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vadediyorum, sevgili, sevgili Neriman! Bak o rüyalar için ölü
yorum, parça parça oluyorum. Onları görmüş olmaktan geri 
kalmak için herşeyi yapıyorum. Fakat gördüm, Neriman... 
(Handan, 165-166) 

Bu istisnaî örnekler dışında genel anlamda kadın cinselliğiy-
le ilgili çok radikal portreler çizilmez Halide Edib'in erken dö
nem romanlarında. Fakat Halide Edib'in millî mücadele ro
manlarında daha belirgin olarak göreceğimiz "cinselliğini ya
şayamayan"9 kadın kahraman prototipinin Kaya olduğunu sa
vunmak,10 Yeni Turan'a. dar bir açıdan, sadece kadın cinselliği 
üzerinden bakmanın tabiî sonucudur. Oysa Yeni Turan'da ol
duğu gibi Halide Edib'in diğer erken dönem romanlarında da 
cinselliği yaşayamama sadece Kaya'ya özgü değil, aynı zaman
da romanın erkek karakterini de, örneğin, Yeni Turan'ın lideri 
Oğuz'u da tanımlayan bir durumdur. Kaya ve Oğuz birbirleri
ne düşkün olsalar da, Yeni Turan mücadelesi içinde bireysel 
arzu ve isteklerini bastırmayı tercih etmişlerdir. Bu, ulusal mit 
ve alegorilerde görülen genel bir birey-toplum çatışmasının 
ürünüdür. Toplumsal mücadele ve savaş esnasında bireyin 
tüm benliğiyle millet için savaşmasını, millî hedeflerden sap
mamasını sağlamak için ulusal mit ve alegorilerde bireysel ar
zular bastırılır. Örneğin, Vurun Kahpeye'nin Tosun ve Aliye'si 
kendi arzuları ile millî mücadele için yapmaları gereken feda
kârlıklar arasında roman boyunca bocalarlar. Aliye, Tosun'u 
"memleketinden daha fazla sevdiğini" bile itiraf edecektir. Fa
kat bireysel arzular savaş esnasında ikincil plana itilecek, bu 

9 "Aseksüel" kelimesi kadın karakteri tam anlamıyla tanımlamaz. Bu kadınlar 
daha çok millî davaları ön planda gördükleri için milli mücadele gibi kritik 
anlarda "cinselliklerini yaşayamazlar." Tabii kadının cinselliğini yaşayama-
ması durumu, Halide Edib'in millî mücadele romanlarından sonra yazdığı 
Kalb Ağrısı (1924) ve devamı olan Zeyno'nun Oğlu (1926) adlı eserleri için 
tam anlamıyla geçerli değildir. Bu eserlerde hem baş kadın karakter hem de 
anlatıcı olan Zeyno'nun bireysel duygulan, cinsel arzuları açık bir şekilde ifa
de edilecektir. 

10 "Yeni Turan'm Kaya'sı, Vurun Kahpeye'nin Aliye'si, Ateşten Gömlek'in Ayşe'si ül
küleri uğruna çarpışan, cinsel kimliklerini toplum davaları içinde eritmiş, 
yurtsever, eylemci kadınlardır." Aksoy 1997: 49. 
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sayede mücadele kazanılacak, Tosun ve Aliye millî kahraman 
olacaklardır.11 

Halide Edib'in Yeni Turan dışındaki erken dönem romanla
rında ise genelde bireysel arzu ve ilişkiler konu edilse de sa
dece kadın cinselliği değil, erkek cinselliği de bastırılır veya 
cinsellik kadın veya erkek karakter için yıkımla sonuçlanır. 
Romanların hiçbirinde mutlu bir evlilik örneği olmadığı gibi, 
erkek anlatıcının ideal kadına olan hisleri, anlatıcının ve ide
al kadının konumlan dolayısıyla toplumsal olarak kabul gör
meyecektir. Arzulayan erkek (Fahir, Refik Cemal, Feridun) 
ya da arzulanan kadın (Refika, Seviyye, Handan) evlidir. Ya 
da kadın bu ilişkiyi istememektedir (Seviyye-Fahir, Kaya-
Hamdi Paşa). Bu aşkın karşılıklı olduğu durumlarda bile (Re
fik Cemal-Handan, Feridun-Kâmuran), sonu yıkım, hüsran 
veya ölümdür: Ya kadın karakterin ismi lekelenir (Seviyye), 
ya kadın karakter geçirdiği buhran sonucu ölür (Handan, Kâ-
muran), ya da erkek karakter intihar eder (Fahir). Romanla
rın felaket getiren sonları sayesinde kadın karakter (Handan, 
Kâmuran) veya erkek anlatıcı/karakter (Fahir) toplumsal ola
rak kabul görmeyecek bir aşk ilişkisi yaşamış olduğu için ge
nelde ölümle cezalandırılarak aklanır. Böylelikle kadın cin-
selliğiyle ve genel anlamda cinsellikle ilgili kaydedilenler ka
mufle edilir. 

İyi niyetli' erkek anlatıcı tarafından anlatılan romanlarda er
kek, 'arzunun öznesi' olsa bile, erkek arzusu, kadınları nesne-
leştirmemek için genellikle cinsellikten arındırılır.12 Arzunun 
kriteri kadının eğitimi, millî değerleri sahiplenmesi, aklı ve 
bilgisi olur. İdeal kadın' cinsel arzunun nesnesi olmadığı için 
fiziksel güzelliğiyle dikkat çekmez, hatta Handan gibi düpe
düz çirkindir (Handan, 20, 36, 42). 

Romanlarda cinsellik yaşanıyorsa genelde eşlerini aldatan 

11 Aynı birey-toplum sorunsalı Ateşten Gömlek'in Ayşe ve Ihsan'ı tarafından yaşa
nır. Ayşe millî mücadele esnasında bireysel duygulara yer vermemeyi yeğler ve 
İhsan'ın izdivaç teklifini reddeder. Öldüklerinde aralarında aşk yaşanmamıştır, 
fakat millî mücadele uğrunda şehit olan, ismi unutulmayacak kahramanlar 
olurlar. 

12 Seviyye Talip bu açıdan bir istisnadır. Fahir Seviyye'yi cinsel olarak da arzular. 
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erkek karakterler tarafından yaşanıyordur. Fakat Rauf ve Hüs
nü Paşa gibi bu erkek karakterler de zaten kötü karakterler
dir.13 Erkek anlatıcının kurduğu anlayışlı, hüsnüniyetli ve du
yarlı erkeklik de zaten romanların kötü erkek karakterlerine, 
yani eşlerini aldatan karakterlere kontrast oluşturur. Romanla
rın bazı bölümlerinde "kötü erkekler" heteroseksüel erkekliği 
çokeşlilik olarak tanımlar ve "erkek anlatıcı"nın "erkekliği"ni 
sorgularlar. Fakat "erkek anlatıcı" kendini bu tarz bir erkeklik 
tanımı içinde görmez. Bunun en iyi örneğini, Raik'in Anne-
si'nin erkek anlatıcısı Siret'in Refika'nın kendisini metresleriy
le aldatan kocası Rauf'la olan sohbetlerinde görürüz. Siret, Re
fika'ya beslediği platonik aşkı kalbine gömerek Rauf'un met
resleri yüzünden bozulan Rauf-Refika ilişkisini düzeltmeye ça
lışır. Bu arada, Rauf'la aralarında geçen bir konuşma esnasında 
Rauf metresi Ogustin'i bırakmak istese de neden bir türlü bıra-
kamadığını anlatır: 

(Siret): -Öyleyse, azizim, bu yaratık, eşinizin bu kadar üstün
de mi ki otellerde sürünüyorsunuz? 

(Rauf): -Hayır, hayır, bu zayıflığımı anlamayacak kadar er
kek değil misiniz? 

(Siret): -Erkekler hayvansa anlarım; fakat insansa hayır, 
bin kere hayır! (Raik'in Annesi, 165) 

Rauf'un Siret'le erkeklik üzerinden kurmaya çalıştığı ilişki 
ve ondan beklediği empati, Siret'in Rauf'un çizdiği erkeklik ta
nımından kendisini farklılaştırmasıyla ve bu tanımın insanlara 
değil hayvanlara uygun olduğunu göstermesiyle reddedilir. Si
ret, farklı bir erkek karakter çizecektir. O hayran olduğu kadı
na, yani Refika'ya karşı arzularını bastıracak, platonik aşkını 
kalbine gömerek romanın sonunda bir daha geri dönmemek 
üzere Refika'dan uzaklaşacaktır. Sonuç olarak Halide Edib'in 
ilk romanlarında genel anlamda cinsellik bastırılır ve erkekler 
de cinselliği bastırılan iyi niyetli erkek karakter (Siret) ve cin-

13 Gerçi Rauf, Raik'in Annesi'nin sonuna doğru düzelme eğilimi gösterir. Metresi 
Ogustin'i bırakması ve Refika'yla barışmaya çalışması onu tekdüze ko u 
karakter olmaktan kurtarır. 
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selliği mübalağalı yaşayan kötü erkek karakterler (Rauf, Hüs
nü Paşa) şeklinde iki ayrı eksende tasvir edilir.14 

Fitne ya da Erkek Benliğinin Yok Oluşu 

Halide Edib'in erken dönem eserlerinde olduğu kadar 
1920'lerde ve 1930'larda yazdığı eserlerde de "ideal kadın"m 
üstün özellikleri ön plana çıktıkça erkekler üzerinde fitneye15 

sahip olacaktır. Halide Edib'in eserlerinde fitne genellikle cin
sellikten arındırılmış bir güçtür. Kadının fiziksel görünümü 
değil, karakteri, eğitimi ve aklı ona erkekler üzerinde tahrip 
edici bir güç verir. Bu açıdan Halide Edib'in romanları, Os
manlı edebiyatında 19. yüzyılda başlayan Batılılaşmanın getir
diği kültürel tehdit altında Türk-Müslüman aile yapısının ko
runması için marjinalize edilen alafranga kadın karakteri (ve 
bu kadının sahip olduğu fitneyi) ve daha genel hatlarıyla Islâ-
mî söylemde de bulunan (güzel) kadını nesneleştiren ve onun 
kaotik gücünden erkekleri korumak için onun toplumsal 
alanda kapanmasını, karşı cinsle temasının sınırlı olmasını 
şart koşan geleneksel fitne anlayışını dönüştürür. Halide 
Edib'in romanlarında fitne, kadınları marjinalize eden, güç-
süzleştiren bir unsur değil, kadınları güçlendirirken âşık olan 
erkekleri güçsüzleştiren bir unsurdur. 

Halide Edib'in 1908-1913 arası yazdığı romanlarda ideal ka
dına başta erkek anlatıcı olmak üzere genelde tüm erkek ka
rakterler, hayran olmaktan öte tam anlamıyla taparlar. Seviyye 
Talip'in Fahir'i Seviyye'nin hafifmeşrep bir kadın olmadığını 

14 19. yüzyıl başı İngiliz kadın romancıların eserlerinde melek ya da şeytan 
olarak tasvir edilen benzer erkek karakterler görülür. Elaine Showalter cin
selliği yasaklanan ya da abartılı bir şekilde ön planda olan bu karakterleri, 
kadın yazarın 'erkek karakterleri' (voman's man) olarak tanımlar. Showalter 
1977: 134. 

15 "Fitne" Arapça'da hem "kaos" hem de "güzel kadın" anlamına gelir. "Fitne" 
19. yüzyıl ve 20. yüzyılın başındaki Osmanlı roman ve tiyatro eserlerinde Ba
tılı hafifmeşrep alafranga kadının erkekler üzerinde sahip olduğu tahrip edici 
güçtür. ("Fitne"nin tanımı için bakınız Mernissi 1987; 19. yüzyıl Osmanlı ro
manları ve tiyatro eserlerinde alafranga kadın karakter için bkz. Moran 1991: 
34-36; Yeğenoğlu 1999: 129). 
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öğrendikten sonra, Seviyye'nin konserinde hissettiklerini şöyle 
anlatır: 

(...) ömrümde ilk olarak, bütün benliğimi alan bir maddi tut
kunlukla dehşetli ve çılgın, kemiriliyor, eziliyordum. Beni 
paçavra gibi iradesi elinde olmayan bir hastaya, işkence al
tında inleyen bir zavallıya benzeten bu [...] tanrısal sesin 
zengin, hükmeden, hepimizi esir eden nağmeleri uyuşturdu 
[...] hepimiz elinden birşey gelmeyen esir uysallığı ile tapı
yorduk. (56)16 

Fahir'in Seviyye'ye olan ilgisi gibi, ideal kadın karakterin üs
tün özelliklerine hayranlıkla başlayan arzu, kurmacanın gelişi
minde önüne geçilemez ve kontrol edilemez bir hal alır. Ro
manların başında görülen rasyonel, mantıklı, akılcı, memleket 
meselelerini her şeyin üstünde tutan erkek, âşık olduktan son
ra aynı erkek değildir artık. Aşk bu erkeği çocuksu, histerik, 
kararlarını hemen değiştiren, meslekî ve siyasî ilkelerinden 
vazgeçebilen bir kişiye dönüştürür. Tüm romanların ortak 
paydası, kadın başkaraktere duyulan hayranlık ve aşk yüzün
den erkek "ben"liğinin yıkımıdır. 

Raik'in Annesi'nde Siret, hayran olduğu kadına, Refika'ya il
gisini, bencilce ve cinsel isteklerini ön plana koyarak değil, ar
zularını bastırarak, Refika'nın ve oğlu Raik'in iyiliğini düşüne
rek, kocasıyla onu tekrar barıştırarak gösterecektir. Âşık ol
mak Siret'e sadece âşık olduğu kadının ve ailesinin iyiliği doğ
rultusunda hareket etmeyi öğretir. Yani Refika'nın mutluluğu 
ve Raik'in geleceği için Siret kendi arzularını ve kendini red
deder. 

Seviyye Talip'in İngiltere'de felsefe okumuş Avrupaî aydını 
Fahir, Seviyye'nin Ömer Hayyam rubailerini ingilizce olarak 
ağır ahengiyle icra etmesinden sonra o derecede büyülenir ki 
kendine gelemez. Eşi Macide ve yakın arkadaşı Numan'ın yar
dımıyla "hasta bir çocuk gibi titreyerek" eve gelir. Zaten bu 

16 Tabiî ideal kadının üstünlüğünün vurgulanması için sadece erkek karakterler 
değil, ikincil kadın karakterler de, örneğin Macide ve Neriman da bu ideal ka
dınlara hayrandırlar. Seviyye Talip, 52, Handan 4, 8. 
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olaydan sonra "bir çocuk gibi elinden bir şey gelmeyen ve uy
sal" bir halde, kendini Numan ve Macide'nin ellerine bırakmış
tır.17 Fahir hastadır, "artık aylarca süren sıtmanın, bu gece, en 
sıcak derecesi ile yandığı[nı], yanakları[n]da, bilekleri[n]de 
benliği [ni] kaybettiren bir şeyin çırpındığını" hisseder (80). 

...Asıl humma eve geldiğim zaman başladı. Şakaklarımda tu

haf atış şiddetlenmiş ve bütün hayatım, sanki damarlarımdan 

fırlayacak gibi çırpınıyordu. Dehşetli bir ateşle yanıyordum. 

Fakat artık, çevremdeki eşyayı, hiç, hiç birşeyi görmüyor

dum... Ben ağlıyor, gülüyor, şarkı söylüyor, yalvarıp, hep o 

beyaz hayali takip ediyordum. 

"Bir gül gibi beyaz ve güzel..." 

Sonunda ben kollarımı uzattıkça benden uzaklaşarak, iç 

gücümün tek hakimi olan bu hayale karşı: 

"Seviyye! Seviyye!" 

Diye haykırdım. (82) 

Yanında olan eşi Macide ise Fahir'in önleyemediği bu haykı

rışı yüzünden affedemeyeceği bir şekilde Fahir'e kırılır. Evli

liklerinin belki de hiç düzelmeyecek dönüm noktasıdır bu 

buhran. 

Benzer şekilde buhran geçiren Hamdi Paşa, Refik Cemal, 

Nâzım ve Feridun histeri krizleri geçirmenin ötesinde ümitsiz 

aşkları ve beğendikleri kadına ulaşamamaları yüzünden top

lumsal ve siyasî hedeflerini ve nihayet benliklerini yitirirler.18 

Handan'ın ihtilalci Nâzım'ı, romanın başlarında Handan'a olan 

aşkını memleket uğruna birlikte savaşalım diye sunacak kadar 

memleket meseleleriyle içli dışlı bir kişidir: 

Handan Hanım, ben sizinle evlenmek istiyorum. ... Biliyorsu

nuz ya, ben bir sosyalist, bir ihtilalci, ben hayatı muayyen ol

mayan bir şeyim... Ben size bunu söylerken yalnız benim bu 

17 Seviyye Talip, 82-83. 

18 Benzer bir örneği Halide Edib'in 1923'te yazdığı Vurun Kahpeye'de görürüz. 
Damyanos'un Aliye'ye olan düşkünlüğü onu 'aşk kurbanı' yapacak ve ona çifte 
yenilgi getirecektir: Hem Aliye'ye sahip olamayacaktır hem de kendi cephesin
de savaşı kaybedecektir. 
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hayatıma seyirci kalacaksınız diye de söylemiyorum. Memle

kette belki bir gün büyük şeyler olacak, belki bu büyük şeyle

ri biz yapacağız. Belki ateş, kan, duman ve ölüm, pek çok 

ölüm. Siz, siz de bu ateş, kan, duman ve ölüm yapanlardan 

olur musunuz? (Handan, 49) 

Ve bu yüzden Handan tarafından reddedilir: "Fakat dikkat 
ediyor musun, Neri? Bana teklif ettiği bu izdivaçta eksik bir 
şey vardı: Beni maksadile evlendiriyordu. Beni kendile de
ğil! "(49)19 

"Rus romanlarından çıkma"20 ideolog Nâzım, Handan'ın 
kendisini reddetmesi üzerine, tüm varlığını tanımlayan sosya
list yapısını ve yıllardır mücadele verdiği siyasî hedeflerini, 
kaybettiği aşkın yanında önemsiz sayar: "Çünkü seni kaybet
mek boşluğunun yanında mukaddes maksadım artık yok, ar
tık yaşamıyor. Ne yaptın, Handan? Ne büyük bir mabedi yık
tın Handan!" (58). Nâzım, Avrupa'ya kaçarken yakalanır, ka
patıldığı hapishanede Handan'a yazdığı mektupları geride bı
rakarak intihar eder (56). 

Handan'ın Refik Cemal'i, Hüsnü Paşa'nın ihanetlerine ve 
aşağılamalarına dayanamayan Handan'm geçirdiği depresyon 
ve menenjit karşısında sevdiği kadının ölümü ihtimalini düşü
nerek çıldıracak vaziyete gelir. Refik Cemal "ben"liğini, ailesi
ni, fikirlerini, her şeyini yitirmek üzeredir: "Ben, ben de bütün 
ateşlerile sönen bir alemin darbesile hurdahaş olup kalacağım, 
fakat hiç artık dünyaya hayırım kalmayacak. Meğer Neriman, 
meğer çocuklarım, meğer alem ve bütün sevgili fikirlerim ve 
gayei hayallerim hepsi Handan'dan gelen bir nurla o kadar ca
zip ve sevgili imişler! O sönerse onlar da sönecek, her şey sö
necek! Sönsün ve bütün kainat isterse yok olsun! Asıl ben çıl-
dırıyorum, Server!" (128) 

Âşık olunan kadını elde etme isteği romanların erkek karak-

19 Bu bölüm Handan'ın Neriman'a yazdığı mektuplardan alınmıştır. 
20 Bu yakıştırma Yakup Kadri'ye aittir. Nâzım gibi bir ideologun Osmanlı'da 

yetişmiş olmasının mümkün olmayacağını iddia eden Yakup Kadri'ye göre 
bu "memlekette bulunmaz sima" Rus romanlarından çalınmıştır. Enginün 
1978: 126. 
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terlerini kendi siyasî misyonlarından sapmaya kadar düşüre

cektir. Yeni Turan'da Yeni Osmanlı partisinin21 lideri Hamdi Pa

şa, Kaya'ya siyasî bir oyun oynayarak kendisiyle evlenmeyi ka

bul ettirmiştir. Her şeyden çok Yeni Turan ideolojisine ve Yeni 

Turan'ın faaliyetlerine önem veren Kaya, muhalefet partisinin 

başkanı Hamdi Paşa'yla ilişkisini de Hamdi Paşa'nın siyasî ma

nevralarına göre yönlendirir. Üç yıllık evlilik hayatlarından 

memnun olmasa da yatak odalarını ayırmayan Kaya, Hamdi 

Paşa kadın ve erkeğin eşit öğretim alması önerisini mecliste 

reddettiğinde "kadın öğretimindeki muhalefetin öcünü" çıkar

mak için Hamdi Paşa'yı yatak odalarından atar (92). Kaya'nın 

ilgisizliği karşısında perişan olan Hamdi Paşa ise bir yıl içinde 

kadın eğitimi tasarısını kabul ettirir ve bu sayede geçici bir sü

re için de olsa Kaya'yla ilişkisini düzeltir (96-97). Fakat bu 

ilişki Yeni Turan'ın başkanı Oğuz vurulduktan sonra değişir. 

Oğuz'un hayatı üzerinden Kaya'yla evlilik pazarlığı yaptığı 

için, Oğuz'un ölümünden sonra artık Kaya'yı evliliğine geri 

döndüremeyecektir Hamdi Paşa. Kendisini terk etmek ve dört 

yıllık zoraki evliliğini bir celsede sona erdirmek üzere olan 

Kaya'ya çaresizlikten yalvarır: 

Kaya, yemin ederim, Yeni Turan'ın cehennem bile olsa seninle 

gelirim, hayatımı, prensiplerimi, her şeyimi bir küçük işare

tinle bırakır gelirim. Yemin ederim, Yeni Turan için Oğuz ka

dar çalışacağım, Oğuz'dan çok çalışacağım; Yeni Turan'ın en 

küçük prensiplerini koymak için hayatımla çalışırım. Senden 

bir şey istemeyerek çalışırım. Yalnız seninle geleyim, bir esir 

gibi geleyim, ne sıfatla istersen geleyim. (125) 

21 Roman iki siyasî partinin mücadelesini anlatır. Yeni Turan partisine göre hem 
imparatorluk korunmalı hem de aşırı bir Türk milliyetçiliği hâkim olmalıdır. 
Yeni Turan, Amerika modelinde görülen adem-i merkeziyeti ve ilerici bir islâ
miyet anlayışını (özellikle kadın eğitimi ve hakları konusunda) bünyesinde 
barındırır. Yeni Turan partisi eğitim ve sosyal dayanışma merkezleri kurar, Tu
ran'ın gece salonlarında ise Türk edebiyatı, kültürü ve sanatı tartışılır. Yeni 
Osmanlı partisi, Yeni Turan'a göre hiç aktif değildir. Yeni Osmanlılar, Yeni Tu-
ran'a karşı geliştirdikleri basit muhalefet taktikleriyle iktidara gelmeye/iktidar
da kalmaya çalışırlar. 
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Kaya bu sözleri duymadan çekip gider. Yeni Osmanlı parti
sinin başkanı tüm prensiplerini, tüm hayatı boyunca mücade
le ettiği siyasî idealleri yıkıp, tüm benliğini Kaya'nın ayakları 
altına sermiştir o giderken. 

Ben'e Rağmen "Ben" 

Benliğin yok olması özellikle aşkın öznesi olan erkek anlatıcı

da çok belirgindir. Diğer erkek anlatıcılar ise, "anlatma" eyle

mi esnasında "ben" zamirini kullansalar da, bu zamir onların 

"ben"(liğ)i sahiplenmesi anlamına gelmez. Paradoksal olarak 

bu erkekler "ben"(liğ)i sahiplenecekleri yerde "ben"i redde

der, "ben"den çıkarlar. Zaten "anlatıcı", "ben"den çok "o"yu, 

yani "ideal kadın"ı tarif eder, onu yüceltir. 

Bu "o", bazen "ben"e rağmen anlatılır, Yeni Turan'da olduğu 

gibi. Asım aslında kendi felsefesini yıkmak, kendi inançlarının 

ne kadar yanlış olduğunu ve Kaya'nın Yeni Osmanlı partisinin 

başkanı ve Asım'ın amcası Hamdi Paşa'yla niye evlenmiş oldu

ğunu anlatmak için ölüm döşeğinde anı defterini (bizim eli

mizdeki Yeni Turan romanını) yazmaya başlar. Asım'ın neden 

ölmek üzere olduğunu, Kaya gittikten sonra olan olayları, 

Asım'ın kendi psikolojisini, neden Yeni Turan'ı savunmak ve 

Kaya'yı aklamak için böyle bir girişim içinde olduğunu öğre

nenleyiz. 

Roman boyunca Asım, kendini reddedercesine, "ben"i tama

mıyla hiçe sayarcasma, Yeni Osmanlılardan olmasına rağmen, 

Yeni Turan'ı ve bu partinin faaliyetlerini methederek anlatır. 

Kendi partisiyle ilgili söyleyeceği olumlu hiçbir şey yoktur. 

İşte hep halkın maddi, manevi ruhuna girmeye başlayan Yeni 

Turan'ı gözden düşürmek için yaptığımız propaganda [...] et

kisiz kaldı. Sonra başka ve fena bir yol tutturduk: Zaten bizim 

politikamızda bu değişmez bir vasıta değil mi? Kadınların 

ilerlemesini, kadınların işe girmesini ve buna benzer birtakım 

davranışların İslâmlığa dokunduğunu dilimize doladık. Zan

nedersem bunda daha çok başarılı olmaya başlamıştık. Fakat 
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işin tuhafı, biz güya dinin savunucu olduğumuz halde onlar 

bizden çok dine bağlıydılar. (19) 

Kendi tutturdukları yol fenadır. Zaten (Asım ve Yeni Os

manlılar) hep fena yol tutturmuşlardır. Kadınlarla ilgili söyle

diklerinin son derece zararlı ve yanlış olduğunu bilmelerine 

rağmen, bu propaganda yöntemim seçmişlerdir. Fakat tüm fe

na çabalarına rağmen, kendilerine rağmen, Yeni Turan gençleri 

dine bağlılıkta bile onları geçer. 

Asım, anı defterine kendisinin de aşağılandığı konuşmaları, 

aşağılanmayı kabul ederek kaydeder. Örneğin, Oğuz'un haya

tını kurtarabilmek için evlendiği Hamdi Paşa'nın ve Asım'ın 

kendisine Oğuz'un ölüm döşeğinde olduğunu haber verme

diklerini öğrendikten sonra kendisini iki kez aldatılmış hisse

den Kaya'nın Hamdi Paşa'yı terk ederken söylediklerini onu 

haklı çıkartacak şekilde kaydeder anı defterine Asım: "Çekil 

alçak [Hamdi Paşa'ya söyler bunu] ... Şimdi bütün yılanlıkları-

nın yardakçısı olan sahtekar yılan yeğeninle [Asım], sana yel

dirmemin ucu sürünmeden, çıkıp gideceğim" (125). Asım bu

na cevap vermediği gibi Kaya'nın gidişini şöyle tarif eder: "Ka

ya, sanıyorum ki temiz, beyaz çanklarıyle bize basmadan uçup 

gitti" (125). Buradaki "biz," temiz ve beyaz çarıklı Kaya'ya 

kontrast oluşturur; kirli ve kötü olan "biz"e basmadan beyaz 

bir melek gibi uçup gitmiştir Kaya. 

IV. Otobiyografik "Ben"in Çok-Karakterliliği 

Halide Edib'in erken dönem romanları "otobiyografik ro-

man"sa, "ideal kadın," yazarın kendisiyle özdeşleştirilebilir ve 

kurgu, yani erkek anlatıcının ideal kadına aşkı veya hayranlığı 

yüzünden benliğini yitirmesi, belki de yazar için belli bir ego 

tatmini işlevi görür. Fakat romanların yapısal özellikleri dik

kate alınırsa, yazma işleviyle bağlantılı olarak ikinci bir okuma 

yapmak da mümkündür. Bu okumaya göre, kadın olarak ken

dini yazma mücadelesi içindeki Halide Edib'in egosu sadece 

ideal kadın karakter olarak değil, "erkek anlatıcı" ile "ideal ka-
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din" kimlikleri arasında parçalanmış bir ego olarak metne 

yansır. Bu iki karakter arasındaki ilişki ise metinlerde bir bü

tün ego yaratma mücadelesidir. 

Yazı üzerinde otorite22 hiçbir zaman ideal kadına verilmez, 

fakat yazarlık otoritesine sahip olan erkek de romanın akışı 

boyunca bu otoriteden mahrum bırakılır (örneğin Yeni Tu-

ran'da. Asım). Anlatıcı-yazar erkek olsa da, erkek, âşık olduk

ça, yani ideal kadını yazdıkça genel anlamda kadınlıkla bağ

daştırılacak her özelliğe sahip olacaktır:23 Kamusal alandaki 

kimliğinden sıyrılıp yalnızca kişisel/özel alanda kendini ta

nımlayacaktır,24 mantıklı ve rasyonel değil, histerik, çocuksu 

ve aşırı duygusal, kendini reddeden bir yapıya bürünecektir. 

Kadın ise yazıldıkça belirginleşecek, özneleşecektir. 

Romanların sonlarına doğru erkek anlatıcı erkekliğini, kim

liğini ve yazarlık otoritesini kaybedecektir, ideal kadın metnin 

öznesi olacaktır, fakat erkek anlatıcı ile ideal kadın (erkek an

latıcının duyduğu hayranlığa rağmen) birleşemeyecektir, 'ideal 

kadın' yazarlık otoritesine sahip olamayacaktır, kadın kimli

ğiyle kendini yazamayacaktır. 

Romanların nihilistik sonları ise parçalanmış bu egonun 

yok oluşudur, ki bu, aldatılma, boşanma, müteakip buhranlar 

ve genel anlamda "kadınların ebedi zavallılığı'yla25 mücadele 

eden Halide Edib'in o dönem içinde bulunduğu ruh halini de 

çok iyi yansıtır. Erkek anlatıcı intihar eder ya da ideal kadın 

ölür. Hayranlık ve ideal kadını yazma dışında işlevi olmayan 

22 Burada "otorite" yazı üzerinde hâkimiyet yani author-ity anlamında kullanıl
maktadır. 

23 19. yüzyıl Osmanlısı'nda olduğu kadar Viktorya dönemi İngiltere'sinde de "ka
dın" histerik, güçsüz, aşırı duygusal, çocuksu ve kendini reddeden bir yapıya 
sahiptir. Bu yapının tersine inşa edilen erkeklik de güç, mantık ve rasyonellik 
üzerine kuruludur. (Bkz. Showalter 1977: 150; Showalter 1993: 289-290.) 

24 Çok önemli siyasî ve toplumsal misyonları olan erkekler âşık olduktan sonra 
kendilerini sadece âşık oldukları kadına olan duygularıyla tanımlarlar. Kamu
sal alanda hiçbir önemleri kalmaz. 

25 Harap Mabetler (1911) Halide Edib'in manzum şiirleri ile kısa hikâyelerinden 
oluşan bir derlemedir. "Eller" adlı manzum şiirinde şiir ve zevki kadınlık üze
rinden tanımlar Halide Edib: "Bilir misin ki kadınlığın ebedî zavallılığı olma
sa, ne şiir, ne de zevk olurdu..." Harap Mabetler, 26. 

177 



erkek anlatıcının varlığı da ideal kadının ölümüyle anlamsızla-
şır; yazarın ve yazının işlevi de burada son bulur. 

İdeal kadın 1926 yılında kadın kimliğiyle kendini yazacaktır: 
Memoirs of Halide Edib26 adlı otobiyografisiyle... 
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