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Öz 

Türk edebiyatında 20. yüzyılın sonlarına doğru etkinlik kazanan post-modernizm, “yeni” 

anlatıların, “yeni” metinlerin tezahürü bakımından bir zenginlik ortaya koyarken, 

özellikle “anlamın” aşındırılması ve pek çok örnekte yitime uğratılması noktasında 

tartışmalı alanları da beraberinde getirmiştir. Gerçekten de, bu dönem pek çok anlatı 

itibariyle bir “içeriksizlik” ya da “içeriğin ikincillenmesi” (yerine anlatısal “oyunların”, 

“bilmecelerin”, “sürprizlerin”, “kimi attraksiyonların” ikamesi ve bunların egemenliği) 

durumundan/sorunundan söz etmek olasıdır. Bununla beraber, daha sınırlı sayıdaki 

anlatı adına, “post-modern anlatı” ile “içerik” arasında bir buluşma gayretinin de söz 

konusu olduğu görülür. Makalede, bu bağlamda değerlendirilebilecek Yeni Yalan 

Zamanlar romanının anlatıbilimsel incelemesi yapılarak, içeriğin/anlamın post-modern 

roman kıstasları dâhilinde nasıl üretildiği ortaya konmaya çalışılmıştır. Bulgular, her bir 

post-modern eylemin, esasında romanın temel anlamlarını kurmada (ya da açığa 

çıkarmada) işlevsel bir konum elde ettiği yönündedir. 

Anahtar Kelimeler: Post-modernizm, içeriksizlik, anlam ve gerçeklik yitimi, anlamın 

post-modern üretimi, anlatıbilim. 
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THE PROBLEM OF “NO CONTENT” IN POST-MODERN NOVELS AND THE POST-

MODERN CONSTRUCTION OF MEANING IN YENİ YALAN ZAMANLAR AS A COUNTER 

EXAMPLE 

 

Abstract 

While post-modernism, which gained effectiveness in Turkish literature towards the end 

of the 20th century, revealed a richness in the manifestation of "new" narratives and 

"new" texts, it also brought along controversial areas, especially in terms of the erosion 

of "meaning" and its loss in many examples. Indeed, in many narratives of this period, it 

is possible to talk about a situation/problem of "contentlessness" or "subordination of 

content" (substitution of narrative "games", "riddles", "surprises", "some attractions" 

and their dominance instead). However, for a more limited number of narratives, it is 

seen that there is an effort to meet between "post-modern narrative" and "content". In the 

article, by making a narratological analysis of the novel Yeni Yalan Zamanlar, which can 

be evaluated in this context, it has been tried to reveal how the content/meaning is 

produced within the criteria of post-modern novel. The findings are that each post-

modern act actually achieves a functional position in establishing (or revealing) the basic 

meanings of the novel. 

Keywords: Post-modernism, contentlessness, loss of meaning and reality, post-modern 

production of meaning, narratology. 

 

Post-Modernizm, Anlam Sorunsalı ve Yeni Yalan Zamanlar 

Post-modernizmin bir ideoloji olarak ortaya çıkışına ilişkin tarihler bir parça çelişkilidir. Bu, 

biraz, post-modernizm kavramı üzerine henüz uzlaşılmış, net bir tanımın ortada olmayışından da 

kaynaklanır. Bazı kuramcılara göre post-modernizm, “kapitalizmle birlikte gelişen ve kapitalizmin 

kültürel mantığını oluşturan” bir yaşam düşüncesidir (Jameson, 2008: 14). Daniel Bell’e göre ise, 

aksine, “kapitalizmin insanî değerler üzerinde yarattığı tahribata” bir başkaldırıyı içerir (Argın, 1992: 

117). İsmail Çetişli de “kapitalizmle birlikte, modernizmin de doğasında var olan ‘ben’i yok etme 

yönelimine karşı ortaya çıkmış bir reaksiyon” olarak değerlendirir post-modernizmi (Çetişli, 2008: 

145). Bu değerlendirmelere başkalarını da eklemek mümkündür. Fakat, bu noktada asıl kritik husus, 

tanım ya da kaynaklığa ilişkin bu ayrışma ve belirsizliklerin kimi ilave soruları da beraberinde 

getirmesidir: Post-modernizm kapitalizmin içinden doğan ve ona içkin/gömülü bir düşünce midir; 
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yoksa kapitalizme bir tepkiyi mi ortaya koyar? Keza, modernizmin içinden neşet etmiş, onun devamı, 

hatta bir ileri aşaması olarak mı ele almak gerekecektir post-modernizmi; yoksa modernizm karşıtı, 

onu sorgulayan ve reddeden bir ideoloji olarak mı değerlendirmek yerinde olacaktır? 

İşte bütün bu açmazların post-modernizmin düşünsel bir yönelim olarak tam manasıyla ne 

zaman ortaya çıktığına dair zemini müphemleştirdiğine kuşku yoktur. Bununla beraber, sanat (ve onun 

bir alt alanı olarak edebiyat) sahasında, yine de ideolojinin içindeki teşekkülü düşünüldüğünde, görece 

daha somut tarihlemelerden söz etmek olasıdır. Bu da, post-modernizmin kabaca 1960’lardan sonra 

sanat ve edebiyat alanında görünür bir hâl almaya başladığı, Türk edebiyatında da 1970’lerden sonra 

ilk örneklerini verdiği, 1990 sonrasında ise kendisine esaslı bir etkinlik alanı oluşturduğu biçimindedir. 

Post-modermizmin tanımı ve ortaya çıkış sürecine ilişkin müphemiyetin –bir ölçüde– aslında 

akımın niteliğine/içeriğine ilişkin olarak da geçerli olduğunu söylemek mümkündür. Her ne kadar 

postmodernist edebiyata ilişkin ortaya konan üst kurmaca, metinlerarasılık, çoğulculuk, metnin 

parçalılığı, anlatıcı (ya da ima edilen yazar) otoritesinde kayıplar gibi hususlar itibariyle akımın 

niteliğine ilişkin genel itibariyle bir fikir birliğinden söz etmek olası ise de, anlam konusunda 

görüşlerde ayrışmalar gözlenir. İsmet Emre, post-modernizmin, “klasik algıdaki gerçeklik olgusundan 

uzaklaşarak yeni iddialar üretme çabasında” olduğunu söyler ve bir tür yeni anlamlar hedefini ima 

eder (Emre, 2006: 16). İbrahim İlkhan’ın da post-modernizme ilişkin “derin bir anlam” olgusundan 

söz ettiği görülür (İlkhan, 2012: 112). Hâlbuki kuramcıların tümü bu yeni anlam hususunda emin 

değildir. Mehmet Narlı, portmodernizme ilişkin olarak “olgusal gerçekliğe bir inanç kaybından” söz 

eder; bu da aslında anlamın “kesinlikten” olduğu kadar “varlığından” da uzaklaşması hâlini hazırlar 

(Narlı, 2009: 125). Alaattin Karaca, ortada bir anlam varsa da bunun hyperreal/üstgerçekçi, 

dolayısıyla ancak “sanal bir anlam” olabileceği kanaatindedir (Karaca, 2007: 81). Kemal Timur’a göre 

ise, zaten post-modernizmin bir şeyleri anlatmak, dolayısıyla bir anlam ortaya koymak gibi bir çabası 

yoktur (Timur, 1999: 5). Bir de olguya daha farklı bir noktadan yaklaşan ve “anlam varsa bile bu 

ancak okur tarafından üretilebilecek bir anlamdır” diyen kuramcılar vardır (Ecevit, 2006: 42; Koçak, 

1996: 147). 

Post-modernizme ilişkin bütün bu tartışmaların değerlendirilmesi, bu makalenin konu sığasını 

da yazı hacmini da aşar mahiyettedir ve bu hususa girilmeyecektir. Yalnız, şu kadarını yine de ortaya 

koymak gerekir ki, post-modernizmin anlamla öyle ya da böyle bir tür mücadele içinde olduğunu 

kabul etmek gerekir. Öyle ki, akımın ana hedeflerinden biri, anlatılardaki anlamsal bütüncüllüğü 

parçalamaktır. Buna bağlı olarak, “klâsik-kanonik anlamların sarsıntıya ve son kertede akamete 

uğratılması da” akımın erekleri arasında yer alır. Gerçi, bütün bu “yıkımları” yapması, ortaya “yeni bir 

değerleme” koymayacağı anlamına gelmez (Bkz: Koçakoğlu, 2012: 1-200). Bu, kanıksanmış kimi 

“anlamların” sorguya açılması noktasında esasen septik bir alan inşa edebilmesiyle, belli kazanımlara 
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aday bir eylemi de tanımlayabilir. Zaten bir kanaate göre de, sarsıntıya uğrayan ve yıkılan anlamın 

boşalttığı yerde, yeni bir anlamın kendiliğinden teşekkülü söz konusu olacaktır; her yapı-bozum (de-

construction) yeni bir yapının zemin adayıdır çünkü. Bununla beraber, durumun pratikte pek de böyle 

ol(a)madığı, çoğu zaman anlamın tümden ya da çok büyük ölçüde ortadan kaybolduğu (ya da ciddi 

anlamda ikincillendiği) bir başka olgusal gerçekliktir. Yazınsal eylem, pek çok metin itibariyle, “kurgu 

çeşitlemelerinin”, “anlatımsal oyunların”, “metinsel atraksiyonların” anlatıya egemenliğini kurduğu 

bir durumun teşekkülüyle sonuçlanmış olmaktadır. Bunun da, Türk romanına –pek çok örnekte– bir 

içeriksizlik (ya da içeriğin ötelenmesi) sorununu beraberinde getirdiği ileri sürülebilir.  

Buna karşın, söz konusu durumun az sayıdaki aykırı/istisnai örneklerinden biri, İnci Aral’ın 

Yeni Yalan Zamanlar adlı romanıdır. Nitekim edebiyat tarihçisi İnci Enginün Yeni Yalan Zamanlar’ın 

post-modern romanın en iyi örneklerinden biri olarak adından daha fazla söz edilmeyi hak ettiğini 

belirtir (Enginün, 2001: 361-362). Bu ayrıcalıkta, anlatının post-modern romanın kıstaslarını 

karşılama gayreti kadar, anlam noktasındaki bir hassasiyeti de aynı ölçüde gözetmesinin payı 

yadsınamaz konumda olsa gerektir. Zaten yazar bir röportajında doğrudan bu durumun altını çizer. 

Yeni Yalan Zamanlar’ın post-modern bir roman olarak değerlendirilebileceğini, post-modern roman 

yazmanın zor olmadığını, bunun bir tercih meselesi olduğunu, post-modern bir metnin ille içeriksiz bir 

metin olması gerekmediğini ifade eder (Özdemir, 2004: EK-1). Gerçekten de, Yeni Yalan Zamanlar’da 

bir taraftan post-modern roman değerlerini izlerken, bir taraftan da içeriğin/anlamın post-modern 

metin dinamiklerince nasıl üretildiğini / var kılındığını gözlemlemek adına romanın anlatıbilimsel 

(narratolojik) incelemesini yapmak, bu bağlamda kayda değer sonuçlara ulaşmayı mümkün kılabilir. 

Yeni Yalan Zamanlar’da Anlamın Post-modern Üretimi 

İnci Aral’ın 1994 yılında yayımladığı Yeni Yalan Zamanlar, farklı zaman dilimlerine ait 

anlatıların, farklı anlatıcılar tarafından aktarıldığı (ya da aktarılıyormuş gibi gösterildiği), birbiri içine 

girmiş öykü katmanlarından oluşan, son derece girift bir romandır. Romanda ana izlek olarak 

tanımlanabilecek bir temel olay varsa da, olayın farklı zaman dilimleri içindeki farklı boyutlarının, 

yine birbirinden farklı karakterler aracılığıyla aktarılması (ya da aktarılıyormuş gibi gösterilmesi), 

çoğu zaman neyin gerçek neyin kurgu olduğunun saptanamaması, dahası anlatının mektup, günlük, 

rüya, iç monolog, bilinç akışı, şifre, bilmece gibi anlatım stratejileri ile beslenmesi, kuşkusuz metni 

derinleştirirken ağırlaştırmakta ve olay örgüsü takibini zaman zaman epey zorlaştırmaktadır. Öyle ki, 

kendisini, anlatıdaki bu gizeme kaptıran okurun, ana izleği gözden kaçırması ve metni bir polisiye 

roman (hatta absürt bir roman) gibi okuma yanılgısına düşmesi kolaylıkla mümkündür. Oysa yazarın 

öncelikli amacı, bu gizemli örgünün içinde, 20. yüzyıl sonu toplumsal hayatına özgü sosyal karmaşayı, 

bireyin kaybolmuşluğunu, değer ve gerçeklik olgularının yitimini irdelemek olsa gerektir. Bu hedef, 

roman kurgusunun bir bütün olarak incelenmesi ve metindeki yönlendiricilerin birer birer 
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tanımlanması ile, adım adım, açıklık kazanacaktır. Yalnız bu noktada asıl dikkat çekici olan, çağdaş 

bireyin değer ve gerçeklik yitimlerinin de esasen bir sosyal anlama açılması, dolayısıyla metnin tüm 

bu kurgusal oyunlarla aslında çok çarpıcı bir (sosyal) bilgiyi üretmesidir. 

Çağdaş anlatı-biliminin kuramcılarından Susan Sniader Lanser, yazınsal metinlerde anlatıların 

iç içe girdiği bu tür karmaşık yapıların olabileceğini söyler ve böyle metinlerin incelenmesinde 

anlatıları, A-anlatısı, B-anlatısı, C-anlatısı türünden sınıflandırmanın incelemeyi kolaylaştırabileceğini 

ileri sürer (Lanser, 1981: 134). Romanın “röntgenini çekebilmek” için, anlatı parçalarını bu yolla 

gruplamak belki de en isabetli yaklaşım olacaktır. 

A-Anlatısı 

“Engels’in Daktilosu” adını taşıyan birinci bölüm, roman kahramanlarından birinin geceyi 

nasıl geçirdiğini kendi sesinden aktardığı sahne üzerine kuruludur. Kahraman, bu bölümde okura, gece 

boyunca uyuyamadığını, yattığı yerde düşünceleri arasında dolaşıp durduğunu, ıslak ve kimsesiz 

sokaklarda hayali bir yolculuk yaptığını, sonra sabaha karşı, birdenbire öteki beniyle yüzleştiğini, onun 

gözlerine baktığı anda kendinden geçtiğini ve bir boşluğa yuvarlandığını anlatılamaktadır. 

Bu bölümde olayı aktaran, romanın –belki ana, belki ikincil, bu henüz okurca bilinemeyen-  

kahramanlarından biridir. Durum/olay onun gözünden ve onun sesiyle aktarılmaktadır. Dolayısıyla, 

roman kahramanı, aynı zamanda anlatıcı görevini de üstlenmiştir. Lanser, romanda kahramanlardan 

birinin anlatıcı konumunda olabileceğine işaret eder ve bu durumda olayı aktaranı anlatıcı-karakter 

(narrator-character) biçiminde adlandırır. Lanser’a göre, bu tür anlatıların aktarıcıları özel-anlatıcı 

(private-narrator) diye de ayrımsanabilir ve adlandırılabilir (Lanser, 1981: 168). Bu durumda anlatıcı-

karakterler, anlatı içinde kendileri de aynı zamanda bir karakter oldukları için, her şeyi bilen 

anlatıcıdan (omniscient narrator) ziyade, daha sınırlı bir bilgiye sahip anlatıcı (human-limited 

narrator) özelliği gösterirler (Lanser, 1981: 161). Nitekim bu bölümdeki anlatıcı da, ancak kendi 

görebildiği kadarını aktarabilmekte, kendi görüş alanı dışında kalan gerçeklere ulaşamamaktadır: 

“Gecenin içindeyim, karanlık gecenin. Kim bilir kaçıncı gecesi ayın. Sokaklarda tek bir insan yok. 

Taşıtlar geçmiyor. Yattığım yerden hiçbir yer görünmüyor” (Aral, 1994: 9). 

Yazarın benimsediği bu anlatım stratejisi, romanın daha başında bir tür gerilim oluşturması 

bakımından kuşkusuz önemlidir. Eğer olgu, her şeyi bilen bir anlatıcı tarafından aktarılmış olsaydı, 

okur kahramanın bu gece hezeyanını, nedenleri ile birlikte kolaylıkla öğreniverecekti. Bu da gizemi 

alıp götüreceğinden, romandaki gerilimin daha baştan ortadan kalkması riski söz konusuydu. Oysa 

şimdi okur, durumunu sadece kendisi bilen bir karakterin, bilgisini kendisiyle paylaşması beklentisi 

içinde okumasını sürdürecektir. 
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Bunun yanı sıra, anlatının bu ilk bölümünde zamansal açıdan da bir parçalanma, bir 

müphemlik söz konusudur. Bir başka anlatı-bilimci Gerard Genette’e göre, bir anlatı içinde bu tür 

zamansal akış hızı değişiklikleri olasıdır. “Anlatılan zaman” (Erzahlte Zeit), yani bir anlatıda ne kadar 

bir sürecin aktarıldığı ile, “anlatılama zamanı” (Erzahlzeit), yani bu sürecin ne kadar genişlikte, kaç 

satır ya da sayfa uzunluğunca aktarıldığı arasında her zaman için bir fark söz konusu olabilir (Genette, 

1983: 35). Genellikle betimlemelerin bulunduğu bölümlerde (pause), olay akışı iyice yavaşladığı için 

“anlatılama zamanı” “anlatılan zamanın” önüne geçer. Bununla beraber, özetlemeye yönelindiği anda 

(summary), kısa bir süre içinde birçok olayın anlatılması gereğinden, “anlatılama zamanının” 

küçüldüğü, buna karşın “anlatılan zamanın” büyüdüğü gözlenir. Konuşma bölümlerinde ise (scene), 

konuşma edimi birebir aktarılmak zorunda olduğundan, “anlatılama zamanı” ile “anlatılan zaman” 

neredeyse eşitlenmektedir (Genette, 1983: 95).  

Bu bölüm itibariyle, önce hayli ağır bir tempoda aktarıma başlayan anlatı, anlatıcı öznenin 

düşsel yolculuğunun aktarıldığı dilimde, olay örgüsündeki hareketlenmeye bağlı olarak, hızlanır; 

bununla beraber anlatıcı öznenin özelikle öteki beniyle yüzleşme sahnesinden sonra yeniden yavaşlar, 

bu son bölümde tıpkı anlatının başında olduğu gibi anlatı zamanının neredeyse anlatılan zamana 

eşitlendiği görülür. Buna karşın bu bölümde zaman, tarihsel olarak tanımsızdır: “Kim bilir kaçıncı 

gecesi ayın” (Aral, 1994: 9). 

Bu belirsizlik, kuşkusuz, romandaki gerilimi, belirsizliklere bir yenisini ekleyerek –şimdi 

yalnız karakterin içinde bulunduğu durum değil, bunun hangi tarihsel dilimde, yaşamının hangi 

evresinde olduğu da bilinmezler arasındadır– arttırmaktadır. 

B-Anlatısı 

Birinci anlatının sonunda “inanılmaz bir hızla boşluğa yuvarlanan” anlatıcı özne, şimdi 

kendisini eski, ahşap bir köşkün bodrumunda görmektedir. Buraya, güya kendisine miras olarak 

bırakılan bir emaneti almaya gelmiştir. Aslında buranın, anneannesinin eski köşkü olduğunu ve 

köşkün on dört yıl önce yıkılıp yerine büyük bir apartmanın dikildiğini bilmektedir; fakat kendisini 

bekleyen sürprizin verdiği heyecandan mı neden, şimdi bunun ayırdında değildir. Gerçekten o eski 

köşkün bodrumunda olduğu hissiyle, tozlu mahzende dolanır durur, sözü edilen sandığı arar. Nihayet, 

bir zaman sonra aradığını bulur. Kapağı açar. Kendisine bırakılan, Frederich Engels’in daktilosudur. 

Ne var ki, emaneti alıp heyecanla uzaklaşırken, bu defa güvenlik güçlerine yakalanır. Sorgulanmak 

üzere merkeze götürülür.  

Bu bölümde de, olayı aktaran yine anlatıcı öznedir ve aktarılanlar birinci anlatıda olduğu gibi 

anlatıcı öznenin bilgisi ile sınırlıdır: “Dedem bana ne bırakmış olabilir? Neyi arayacağım bu karmaşık 

yerde? Ne olduğunu bilsem daha kolay bulabilirim ama bilmiyorum” (Aral, 1994: 12). 
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Bunun yanında, odaklanma (focalization) olduğu gibi, ses (voice) de anlatıcı özneye aittir. 

Anlatıda otoriter (omniscient) bir anlatıcıdan ziyade, âdeta konuşan bir karakterin sesi duyulur: 

“İnanamıyorum. Olağanüstü bir kalıt bu... Mucize! İşte, Engels’in dünyanın gidişini değiştirmiş 

düşüncelerini yazıya geçirdiği daktilo karşımda ve benim artık ” (Aral, 1994: 14). 

Sesi ve odaklanmayı karaktere vererek bilgiyi kısıtlama stratejisi ile gizem hâlâ ortadadır ve 

romanın başından bu yana süregelen gerilim bu sayede korunmaktadır. Bununla beraber, bu 

bölümdeki anlatının, ilk bölümde aktarılan olayla zamansal ilişkisini tanımlamak bir nebze sorunludur. 

Lanser, iç içe geçmiş anlatılarda zamansal bir sıralamanın bulunduğunu, iki anlatıdan ikincisinin 

birincisinden daha ilerde olabileceğini (posterior), ya tam tersine ikinci anlatının birinci anlatıdan 

geride bir yerde durabileceğini (anterior), yahut iki anlatıdaki iki ayrı olayın aynı anda gerçekleşiyor 

olabileceğini (simultaneous), ya da iki anlatının birbiri içine geçişerek kurulabileceğini (interspersed) 

ifade eder (Lanser, 1981: 198-199). Bu açıdan bakıldığında, B-anlatısının A-anlatısının neresinde 

durduğu belirsizdir. Kahraman, gece vakti bir anda bir boşluğa yuvarlandığını söylemektedir. Bunu 

izleyen anlatı, bir anımsama mıdır? Eğer kahramanın, karmaşık bir yığın düşüncesi arasında birden bu 

noktada anlattığı olayı “anımsadığı” geçerli sayılacak olursa, bu durumda demek ki zamanda bir 

gerileme olmaktadır. Durum buysa, B-anlatısını ardıl (posterior) bir anlatı olarak görmek gerekecektir. 

Bununla beraber, kahramanın bazı gerçeklerden haberdar olduğu hâlde, yine de olayın akışından 

kendini kurtaramaması (sözgelimi, burasının anneannesinin on dört yıl önce yıkılıp yerine apartman 

dikilen köşkünün bodrumu olduğunu bilmesi, buna rağmen yine de sahiden bodrumda olduğu hissine 

kapılması) aktarılanın düşsel bir alan, bir tür hayal ya da rüya olması ihtimalini güçlendirmektedir. Bu 

durumda, B-anlatısı, zamansal uzanış dizgesinde A-anlatısının içinde bir yerde duracak, kronolojik 

olarak birbirinden bağımsız olacağından, Lanser’ın gruplamasıyla “iç içe geçkin” dizge (interspersed) 

özelliği gösterecektir. Öyle ya da böyle, şurası açık ki, romandaki bilinmezliklere –bu iki ihtimalli 

durumla beraber– bir yenisi daha eklenmektedir. 

Kuşkusuz bütün bu oluşumlar birer gerilim öğesi olarak metni bağlarken, roman, bir yandan 

da asıl olay örgüsü içinde ilerlemeye devam eder. Kahramanın gözaltında bulunduğu bu esnada, ondan 

yazdığı öykülerden birini anlatması istenir. Zira kendisini yakalayanlar, onu kucağında daktiloyla 

görünce, soruşturmaya gerek görmeksizin peşinen onun yazar olduğuna hükmetmişlerdir ve şimdi 

yazdıklarının suç teşkil edip etmediğini araştırmaktadırlar. Güvenlik güçlerinin ısrarı üzerine, 

kahraman, bir öykü anlatmaya başlar. 

   C-Anlatıları  

Romanda C-anlatıları, anlatıcı öznenin sorgu memurlarına sözlü olarak aktardığı, ya da sorgu 

memurlarının arzusu üzerine yazdığı öykülerdir. 
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è C1-Anlatısı 

İlk öykü, Çetin adlı ünlü ve çapkın bir fotoğrafçının öyküsüdür. Karısı tarafından terk edilen 

Çetin, bir akşam, günü birlik aşkların yaşandığı bir diskotekte Fulya adlı kadınla tanışmış, yeni ve 

tuhaf bir ilişkiye başlamıştır. Kadın, pek çok kişiyle ilişki kurmuş, kısa süreli ilişkileri yeğleyen, buna 

karşın –çok garip– aynı zamanda dinî hisleri kuvvetli, tarikat mensubu bir kimsedir. Çetin’le beraber 

sabahladıkları bir gecenin sonunda, ezan seslerini duyar duymaz kalkıp gusul abdesti alır ve namaza 

durur. Bununla beraber, bir zaman sonra tatile gittikleri bir gün, plajın orta yerinde, üstelik yakın 

arkadaşları Kerim ve Neyla’nın uzaktan kendilerini seyrettiklerini bile bile, Çetin’le “düzüşmekten” 

çekinmeyecektir.  

Anlatıcı, öyküsünde hiç şüphe yok ki, çelişkileri olan, kimliksiz bir karakter çizimine 

yönelmektedir. Bu, önemlidir; çünkü bu noktadan sonra romandaki zaman ve durum müphemliğine bir 

de kimlik müphemiyeti eklenecektir. Bundan sonra birbiri ardınca aktarılacak olan öykülerde, 

kahramanların birbirleriyle ve de doğrudan anlatıcı özneyle olan bağları, adım adım, tanımlanamaz bir 

boyuta doğru sürüklenir. Bu noktadaki ayrıntı, söz konusu sürüklenmenin ilk ayağını oluşturması 

bakımından önemlidir. Yazar, bireylerin kişiliklerindeki çelişkiyi, kimliksizliğini, olay örgüsünün 

sonrasına ilişkin bir “önceden sezdirme” örneği olarak anlatıda konumlandırmıştır. 

Bu bölümde hikâyeyi anlatan, yine ilk iki bölümü aktaran anlatıcı öznenin kendisidir. Ancak 

bu bölümdeki anlatı içinde, o artık anlatıcı-karakter konumunda değildir, Çetin’le Fulya’nın öyküsünü 

dıştan bir gözle aktarmaktadır. Genette, odaklanmaları, içten ve dıştan odaklanmalar olarak ayırır 

(internal and external focalization). Genette’e göre, dıştan odaklanmada anlatıcı, olayı olabildiğince 

tarafsız bir biçimde, kendi düşüncelerini açığa vurmadan aktarır (Genette, 1983: 189). Romanın bu 

aşamasında, Genette’in işaret ettiği biçimde “dıştan bir odaklanma” (external focalization) yapısı 

gözlenmektedir. Bu noktada, ayrıca, anlatıcının olay üzerindeki otoritesi de genişlemiş, daha çok şeyi 

bilen (more omnisciant) bir duruma gelmiştir:  

Bu arada yaz gelir. Bu ikisi, yani Çetin ve Fulya birkaç günlük bir tatile çıkarlar birlikte. 

Güneyde bir otele giderler. (...) Ancak Çetinlerin gelecekleri günün sabahı Neyla beklenmedik 

bir iş sorunu yüzünden İstanbul’a döner. Sonradan bunun iş değil, aşk gidişi olduğu anlaşılır ama 

neyse, oraya sonra geleceğiz (Aral, 1994: 25).  

Anlatıcının, bu bölümdeki anlatı içinde artık bir karakter olmadığı düşünülürse, bilgi sahasındaki bu 

genişleme aslında son derece doğaldır. 

Bununla beraber, her ne kadar anlatıcı bu bölümde ilk iki anlatının anlatıcısıyla mukayese 

edildiğinde çok daha otoriter / her şeyi bilen bir konuma gelmişse de, yine de dikkat edilecek olursa, 

bazı hususları daha sonra açıklama vadiyle atlamaktadır. Genette, bu durumun da anlatılarda 
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karşılaşılan bir anlatıcı tavrı olduğuna işaret etmekte, merak öğesini korumak amacıyla yapılan bu 

“bilgiyi kasıtlı atlama” özelliğini paralipsis terimiyle adlandırmaktadır (Genette, 1983: 52). Şu hâlde, 

yazarın anlatıdaki gerilimi diri tutma endişesinin bu noktada da sürdüğü söylenebilir. 

Öte yandan zamansal açıdan, anlatılama zamanı ile anlatılan zaman arasında ciddi bir fark 

vardır. Kahramanların birkaç aylık ilişkileri, hatta tanışmalarından önceki yaşamlarının kısa bir özeti, 

süratli bir akış dâhilinde aktarılmıştır. Bununla beraber, C1-anlatısının da, A- ve B- anlatılarının 

neresinde durduğu belirsizdir. B-anlatısı bir anımsama ise, anımsanan bir olayın içinde sanki bağımsız 

bir başka olay anımsanıyor olacaktır. B-anlatısı bir rüya yahut sanrı kabul edildiği takdirdeyse, bu 

bölümde anlatılan, rüya içinde rüya gibi bir şey olacaktır. Durum hangisi olursa olsun, her iki hâlde de 

B-anlatısı ile C1-anlatısı arasında, iç içe geçmiş, buna karşın zamansal açıdan (sanki) birbirlerinden 

bağımsız, iki anlatı özelliği görülmektedir.  

Bu noktada metinde ilginç bir durum daha şekillenmektedir. A- ve B- anlatıları doğrudan 

doğruya hedeflenen okura (implied reader) yönelmekteyken, C1-anlatısının görünürdeki anlatılanı 

(narratee) roman kişilerinden sorgulamayı yapan, güvenlik görevlileri Ekber Gürle ile Aysevim’dir. 

Çünkü bu bölümdeki öykü, onlara anlatılmaktadır. 

Anlatıcı, bu strateji ile bu bölümdeki öyküyü okurdan bir parça uzaklaştırmıştır. Böylelikle de 

dış anlatıyı oluşturan A- ve B- anlatılarının okur üzerindeki etkisi –belki de kasıtlı olarak– 

korunmaktadır. Yazar, yeni bir (iç) öykü anlatırken, okuru, asıl (dış) öyküyü belleğinde canlı tutmaya 

zorlar gibidir. Bu, aslında önemlidir. Zira roman, benzeri pek çok anlatıda olduğu gibi içteki öykü 

üzerinden yürümeyecek, çok daha beklenmedik bir biçimde gelişecektir. 

è C2-Anlatısı 

Birinci öyküde aradıklarını bulamayan sorgu memurları, –kumsaldaki “düzüşme” sahnesinden 

dolayı– öykünün iyice müstehcen bir yapıya büründüğünü iddia ederek anlatıcı öznenin aktarımını 

keserler ve ondan bir başka öykü anlatmasını isterler. Anlatıcı özne, bunun üzerine bu defa bir 

intiharcının öyküsünü anlatmaya koyulur. Nedim adlı bu kişi, üç yıldır birlikte olduğu Eda’nın 

kendisini terk etmesi üzerine intiharı düşünen bir ruh hâli içindedir. Öykünün başında Nedim’in 

Eda’yla paylaşımları aktarılır, Eda’nın Nedim için taşıdığı anlama vurgu yapılır. Sonra da, Nedim’in 

intihar öncesi hâli betimlenir.  

Bu bölümde anlatıcı, C1-anlatısında olduğu gibi her şeyi bilen (omnisciant) yapıda olmakla 

beraber, odaklanma bu kez tam merkezde (sıfır noktasında) değildir ve hatta denilebilir ki Nedim’e 

çok daha yakın bir noktadadır. Öyle ki, ses olarak da Nedim’in sesinin kimi zaman anlatıcının sesine 

karıştığı görülür. Nedim’in kendisini terk eden Eda’nın ardından hissettiklerinin anlatıcı tarafından 

aktarıldığı, “Gene de hâlâ Eda’nın balkondaki sardunyaları sularken sararmış yaprakları ayıklayıp 
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yeşilleri okşayan parmakları geliyor Nedim’in aklına hep. Yokluğu ıssızlık. Kış. Çocukluk sonu” 

(Aral, 1994: 29). Satırlarında, anlatıcının durumu aktardığı cümleden sonra sıraladığı “Yokluğu 

ıssızlık. Kış. Çocukluk sonu”  nitelendirmelerinde sanki doğrudan Nedim’in iç sesi - mırıldanmaları 

duyulur gibidir. Romanda şu ana değin aktarılan üç öykü beraber düşünüldüğünde, bu önemlidir. A- 

ve B- öykülerinin anlatıcı öznesi erkekti. C1-de de odak, erkek karakterin (Çetin’in) üzerindeydi. C2- 

öyküsünde de, bu kez öykünün içinde iki karakter (Nedim ve Eda) bulunmasına karşın, anlatıcı, 

kendisini erkek kahramanına yakınlaştırmakta, öne çıkan yine erkek karakter olmaktadır. Bu 

kümelenme, okur adına, yine bir önceden sezdirme yerine geçebilecek bir yapıyı imleyebilir. 

Öykünün gelişimi içinde, anlatıcı özne, Nedim’in intiharından sonra Eda’nın polise vereceği 

ifadeden söz eder. Ancak bu ifade, “Nedim’in, intiharından sonra geriye kalanların kendisi hakkında 

neler söyleyeceğini düşündüğü” bir anda aktarılmaktadır. Belki bundan dolayı, ifadede, yine Nedim’in 

sesi duyulur. Bu sözler, muhtemelen Eda’nın gerçek sözlerinden çok, Nedim’in Eda’dan duymak 

istedikleridir: “Polis bilgisine başvurduğunda Eda şunları anlatacak: Sorunları olan bir insandı (...) 

Genel olarak yetenekli, zeki, becerikli ama yumuşaklığı ve duygusallığı yüzünden başarısız bir insan 

olduğunu söyleyebilirim.(...) Ama iyi bir insandı, gereğinden fazla iyi” (Aral, 1994: 30). Bu alıntıda 

konuşan, önce anlatıcı öznedir ve iki noktadan sonraki bölümde ses Eda’ya geçmektedir. Ancak, 

dikkat edilecek olursa, her iki seste de, alttan alta, intiharından sonra geride kalanların nasıl 

davranacağını, kendisi için neler söyleyeceklerini düşünen birinin (Nedim’in) sesi duyulmaktadır. 

Nedim’in sesi üzerinde gözlenen bu genişleme, yine romanda erkek seslerinin vüsati adına manidardır. 

Zaman olaraksa, bu bölümde, aktarılan zamana paralel olarak, bir ileri, bir geri giden (ek) bir 

zaman kurgusu (daha) söz konusudur. Nedim’in çocukluk günlerini anımsadığı bölümde geçmişe 

yönelen zaman, intiharından sonra sevdiklerinin, onun arkasından neler söyleyeceklerini tasavvur 

ettiği bölümde ileriye uzanır: 

Öncül anlatı (anterior story): “Acımasız bir suçluluk duygusuyla kardeşinden nefret eder 

Nedim. Ondan sonra doğmuş olmayı ister. Küçük kardeş olmayı özler. Anne ölsün ve kardeşi annesiz 

kalsın ister. Baba ağlar, pişman olur Nedim’i bırakıp gittikleri zaman” (Aral, 1994: 27). 

Ardıl anlatı (posterior story): “Ardından neler söylenebilir? Ne önemi var? Söylenenlerin 

hiçbiri gerçeğe yakın olmayacak. Tanığı ve suç ortağı olmadı onun yaşamının. Kalın çizgilerle 

özetleyecekler kısaca. Polis, bilgisine başvurduğunda Eda şunları anlatacak” (Aral, 1994: 29). 

Zamansal sıralama bağlamında ise, C2-anlatısının da, diğer anlatılar içinde nerede durduğu –

şimdilik– belirsizdir. 
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è C3-Anlatısı 

Sorgu memurlarının bu öyküyü de beğenmemeleri üzerine, anlatıcı özne bir üçüncü öykü 

anlatmak zorunda kalır. Bu defa, isim vermeksizin, bir kadınla bir erkeğin öyküsünü anlatmaktadır. 

Erkek evlidir tanıştıklarında ve kadının da yaşamında bir başkası vardır. Böyle olduğu hâlde bu 

ilişkiye başlamaktan kendilerini alamazlar. Çünkü erkek karısıyla mutlu değildir; kadınsa birlikte 

olduğu kişiyle yıkıcı bir deneyim yaşamıştır. Yeni tanıştığı erkekle gittikleri evde kadın, birdenbire, 

eski erkek arkadaşının bileklerini keserek intihar ettiği ânı anımsayacaktır...  

Bu bölümde de, öyküyü anlatan özne, her şeyi bilen karakterdedir. Hatta anlattığı öyküde 

kahramanların yalnız yaşamöykülerini –dünü ve bugünüyle– aktarmakla kalmaz, her ikisinin de 

bilinçdışını dahi okur, duygu dünyalarına dair çıkarımlarda bulunur: “Ayrıca bu iki kişi hiçbir zaman 

daha önce karşılaşmamış oldukları için hayıflanmayacaklar, tam tersine onca deney, onca yanlış ilişki 

ve nice yanılgıdan sonra tam zamanında yüz yüze geldikleri için sevinip duracaklar” (Aral, 1994: 35). 

Odaklanma bu defa her iki kahramana da eşit mesafede, anlatıcı merkezlidir ve anlatıda yalnız 

anlatıcı öznenin sesi duyulur:  

Kadın yazgıya inanmaz. Bir daha gülümser bu sözcüğü duyduğunda. Erkek onun 

gülümsemesinden küçümsendiği anlamını çıkarır, incinir. Öteki bunu sezer, onarmak için evin 

kendisinin oturduğu zamankinden daha iyi döşenmiş olduğunu, şimdi daha geniş, daha ferah 

göründüğünü söyler (Aral, 1994: 35). 

Bu öyküde anlatıcı öznenin, kahramanlarına olan tavrı yine C1-öyküsündeki duruma yakın, 

hatta ondan da mesafeli bir konuma gelmiştir. Karakterlere, onların yaşamları ile bilinçaltlarına 

bütünüyle hâkim, bununla beraber hepsine de mesafeli duran bir anlatıcıdan söz etmek mümkündür. 

Üstelik bu defa kahramanların adları da yoktur –ki (okur nezdinde bir gizem oluşturma çabasının 

yanında) bu da aslında anlatıcı adına bir tür mesafeyi imler. 

Zaman sıralaması açısından ele alındığında ise, görünürde bu öykü de diğerlerinden 

bağımsızmış gibi durmaktadır. Ancak öyküde bir intihar vakasından söz edilmesi ile, –bir önceki 

öyküde de intiharın eşiğindeki birinin durumu aktarıldığı düşünüldüğünde– iki öykü arasında bir bağ 

olabileceği kuşkusu doğmakta, bu durumda sanki C3-anlatısının zamansal süreç içinde C2-anlatısının 

ilerisinde bir yerde olduğu şüphesi uyanmaktadır. Bu kuşkuyu belleğin bir köşesinde diri tutmak, 

metnin bundan sonraki katmanları arasında bağ kurmak açısından önemlidir. Çünkü metni oluşturan 

bütün bu küçük anlatı dilimleri, anlatının gelişimi içinde ortak paydalar, küçük izlek buluşmalarıyla 

birbirine bağlanacaklardır. 
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è C4-Anlatısı 

Anlatıcı özne, bu anlatı diliminde, bir önceki anlatıda hikâyesini anlattığı kadınla erkeğin, 

birlikte gittikleri evde geçirdikleri geceyi aktarmaya başlamadan önce, anlatıyı keser ve bir ay kadar 

geriye dönerek erkekle ilgili bir olayı nakletmeye koyulur. Bu durumda, zamansal sıralama itibariyle 

C4- anlatısının, C3- anlatısına göre daha geride bir yerde olduğu kesindir. Erkek, arkadaşı Metin’in 

fotoğraf stüdyosunda gördüğü bir tablonun etkisinde kalmış ve tablonun sahibi olan kadını –ki şu anki 

kız arkadaşıdır– bu vesileyle tanımıştır. Bir kadına, tablosu üzerinden nasıl âşık olunur? Anlatıcı özne, 

işte bu tuhaf durumu açıklamak adına bir flashback’le erkeğin gençlik yıllarına geri döner, onun 

gelişme/olgunlaşma sürecindeki psikolojisini vermeye çalışır. Bu, geçmişe dönerek bir boşluğu 

doldurmaya yönelik bir yazınsal girişimdir ve Genette bu anlatım stratejisini “boşlukları doldurma” 

(completing analepses) terimiyle adlandırır (Genette, 1983: 51). Şimdi, anlatıdaki zaman iyice 

gerilemiş ve tıpkı C2- anlatısında olduğu gibi anlatıcı öze, yine kahramana daha yakın bir yerden 

anlatmaya başlamıştır. Üstelik hitap edilen (narratee) de daha belirgin bir hâl almıştır: “Onun daha 

yirmisindeyken koltuğunun altında ilk şiirleriyle yokuşu tırmandığını, gözleri ışık içinde, yaşam 

önünde dikine de olsa alabildiğine uzanırken nasıl hevesle tırmandığını anımsayalım” (Aral, 1994: 

42). Bu noktada anlatıcı, dikkat edilecek olursa, sanki uzun yıllardan beri kahramanı tanıyormuş gibi 

davranmaktadır. Bu durum C2-öyküsü için de böyleydi. Bir tek C3-öyküsünde anlatıcı özne 

kahramanlardan uzaklaşır gibi olmuştu. Ancak bu kez de isim vermeyerek kahramanıyla kendisi 

arasındaki özdeşlik ihtimalini –okurun zihninde kuşkuya yol açacak biçimde– canlı tutmuştu. Zira 

isim vermemek, kahramanı, anlatıcı özne dâhil herkesle arasında olabilecek bir bağ ihtimaline açık 

kapı bırakmak demekti. Nitekim erkekle, fotoğrafçı arkadaşı Metin arasındaki diyaloğu aktardığı 

bölümde anlatıcı özne, bu yakın odaklanmayla da yetinmeyerek, doğrudan anlatının içine girer:  

“Şu resimden söz etsene bana biraz” dedim birdenbire. Nereden buldun onu, kim yapmış? 

“Görür görmez çarpıldığının farkındayım” dedi Metin. (...) “Ama bu yüz” dedim, “Çok tanıdık 

geliyor bana. Daha önce gördüğüm birini anımsatıyor sanki” (Aral, 1994: 53). 

Şu ana değin, anlatıcı öznenin kendisini sorgulayan sorgu memurları Ekber Gürle ve 

Aysevim’e anlattığı öyküler olan C1-, C2- ve C3- anlatılarında, anlatıcı özne daima –ara ara erkek 

kahramana daha yakın durmak eğiliminde olmakla beraber– dıştan bir odaklanma ve üçüncü tekil kişi 

bildirimi ile öyküyü aktarmaktaydı. Oysa bu noktada ilk defa olarak çerçeveyi kırmakta ve anlattığı 

öykülerin kahramanlarıyla aynı düzleme yerleşmektedir. Bu durumun, okur zihninde kimi şüpheleri 

güçlendirdiği ortadadır. Anlattığı öykünün kahramanı, yoksa?.. Sonradan, bunun romanın girift 

yapısını açımlamada, yine aktif okuru hedef alarak hazırlanılmış öncül bir ipucu olduğu anlaşılacaktır.  
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è C5-Anlatısı 

Sorgu memurlarına anlatılan beşinci öykü, C5-anlatısı, esasen C3-anlatısının bıraktığı 

noktanın devamıdır. Bu bölümde kadın ve erkek geceyi birlikte gittikleri evde geçirmektedirler. 

Yorgun düşmüşler, uyuyakalmışlardır. Kadın şimdi düş görmektedir. “Bir zamanlar Nedim’le 

oturduğu ama şimdi Kerim’e ait olan bu evde, bir üst kat daire terasında kurulmuş bir sofrada yedi 

kişiydiler. Batan güne karşı oturuyorlardı konuşmadan. Teras bahçe gibiydi” (Aral, 1994: 57). Rüya, 

dikkat edilecek olursa, kadının bilincinden, buna karşın anlatıcı öznenin sesiyle aktarılmaktadır. 

“Odaklanma” ile “sesin” her zaman için bir kişide toplanması gerekmez (Chatman, 1978: 153). 

Yukarıdaki alıntıda, bu durum çok net bir biçimde görülmektedir. Rüyayı aktaran, anlatıcı öznenin 

kendisidir. Buna karşın rüya, kadının bilincinde oluşur. 

Bu da bir tür anlatım stratejisi midir? Düşün aktarımı sırasında, yukarıdaki satırlardan, –intihar 

etmiş olan evin eski sahibinin– Nedim, –kadının şu an yanında gecelediği erkeğin– ise Kerim olduğu 

öğrenilmektedir. Bu bilgiyi okura aktaran anlatıcı öznedir; ancak kavramlar kadın kahramanın 

bilincinde, üstelik de düşte, hatta daha da ötesi, anlatıcı öznenin aktardığı bir öyküde, öykünün 

kahramanlarından birinin gördüğü düşün içinde biçimlenmektedir. Yazar, “uzaklaştırmayı” hedef alan 

bu anlatım stratejisi ile, yukarıdaki bilgileri okura verirken, bilgilerin güvenirliliği hususunda da 

okurun içine şüphe tohumları bırakır. En azından, bu bilginin hemen kabullenilmemesini –alttan alta– 

ihtar eder. Bunun niçin böyle yapıldığı, (Kerim–Nedim–anlatıcı özne üçgenindeki) belirsizliklerin 

romanın sonraki bölümlerinde daha da artacağı düşünüldüğünde, aslında anlaşılabilmektedir. 

Zaman olaraksa, aktarılanın bir düş olması sebebiyle, anlatının dizgedeki yeri betimsizdir. 

Bununla beraber, kahramanların uyanmalarını takiben, anlatıcı özne sesini, kadın kahraman da 

odaklanma merkezi konumunu yitirecek, bu noktadan sonra olaylar, tamamen Kerim’in gözüyle ve 

sesiyle aktarılacaktır: 

Öğleye doğru uyandığımda yanımda değildi. Kalktım, evin içinde onu aradım. Yoktu, gitmişti. 

Bir yerlere bir not, bir telefon numarası bırakmış olabileceğini düşünerek en akla gelmeyecek 

yerlere bile baktım. Bırakmamıştı. Birlikte geçirdiğimiz geceden sabaha hiçbir iz, hiçbir özel 

işaret kalmamıştı. Yanlıştı böyle gidişi, ikimizi de küçültücüydü. Çirkindi, kötüydü, yakışıksızdı 

(Aral, 1994: 60).  

Yalnız, bir yerde, Kerim’in sesi arasına sızmış, kadının iç sesi / bilinci de duyulur: “Yapmam 

gereken şey, herhâlde Eda’yı, Eda’nın kendisinde aramak, ona içsel bir yolculuğu göze alarak ulaşmak 

olmalıydı” (Aral, 1994: 63). 
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Böylelikle kadının da Eda olduğu açıklık kazanmaktadır. Yalnız, bu bilgiyi aktaran, anlatıcı 

özne değildir. Bilgi, Kerim’in sesinden aktarılmaktadır. Bu, bilginin kesinliği noktasında zafiyet teşkil 

eder mi? Ancak aktarımın düşte gerçekleşmemesi, yine de bilgiyi öncekilere göre daha güvenilir kılar. 

Bu noktada, kayda değer bir nokta da, konuşan Kerim olduğu hâlde, düşünceyi geliştirenin 

Eda oluşudur. Çünkü sözler bağımsız olarak düşünüldüğünde, sanki bir kadının, erkek tarafından çoğu 

zaman göz ardı edilen bir özlemini ifade eder gibidir.  

Öyküde, erkeğin kimliği zaten kuşkulu bırakılmıştı. Şimdi de, düşünce, doğrudan doğruya 

kadın karakterce yönlendirilmektedir. Öyle görünüyor ki, anlatıcı özne, olayların merkezine erkeği 

koyduğu hâlde, düşüncenin merkezine kadını almaktadır.  

Bu strateji ile romanın –biri anlatıcı özneye daha yakın duran– iki ana karakter üzerinden 

ilerleyeceği olasılığı güçlenmekte, anlatıda kadın karakterin sesinin de –güçlü bir biçimde– duyulacağı 

fikri gelişmektedir. Bu durumda okur, metinde bundan böyle kadın karakterin sesini de aramak, 

izleklere ilişkin olarak bu sesin de önemli olabileceğini hatırlamak zorundadır. 

è C6-Anlatısı 

Anlatıcı öznenin sorgu memurları için yazdığı öykülerin altıncısı olan C6-anlatısı, tamamen 

Eda üzerine kuruludur. Anlatıların ve bakış açılarının iç içe girdiği, romanın en karışık bölümlerinden 

biridir. Ağırlıklı olarak Kerim merkezli bir odaklanma ve ses duyulur. Buna karşın odaklanılan 

çoğunlukla Eda’dır. Bu yüzden, bir karakterin diğerini gözlemleyip aktardığı bir anlatı gözlenir. 

Dolayısıyla da, anlatma kipi, çoğu zaman ikinci tekil kişidir. “Eski odan. Tek pencereli, perdenin 

aralığından sızan gün ışığı incecik bir çizgi hâlinde yere, halının üstüne uzanırken açlıkla kemirip 

oyuyor içerinin karanlığını. Yatağa yapışık gövdeni duyuyorsun. Omuzlarını, kalçalarını, bacaklarını 

yenide.” (Aral, 1994: 68). 

Yalnız bu noktada, bir olasılığı da gözden kaçırmamak gerekir. Odaklanan, pekâlâ anlatıcı 

özne de olabilir. Kurguladığı kahramanı (Eda’yı) ikinci tekil kişi bildirimiyle aktarmayı tercih etmiştir 

belki de. Kim bilir belki bunu da, anlatıcı özne ile Kerim arasındaki yaklaşmanın/birleşme eğiliminin 

bir uzantısı olarak değerlendirmek yerinde olacaktır. 

Bazen de, aynı tür odaklanmanın birinci tekil kişi kipiyle kurulduğu görülür. Odaklanan yine 

Kerim’dir (belki de anlatıcı özne?); ancak bu kez odaklanılan Eda’yla beraber, aynı zamanda bu 

ikilinin ortak olarak paylaştıklarıdır. Bununla beraber ses yine, tamamıyla Kerim’indir (anlatıcı 

öznenindir?):  

Dönüp ona bakıyorum, ne kadar derin uyuyor. Bacağının birini örtünün üstüne atmış, göğsü 

açılmış. Uzanıp yavaşça örtüyorum. İçimin bir yerlerinde bir tohum umutsuzca kımıldanıyor, 
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toprağı itmek gelişip büyümek istiyor. Ama, hayır boşuna. İkimiz için de çoktan kaybedilmiş bir 

oyunu sürdürmek olur bu. Yavaşça doğrulup kalkıyorum. Sessizce giyinirken ona bakmıyorum 

artık. Bakamıyorum. Dönüp baksam, belki gider okşarım yüzünü, dayanamam (Aral, 1994: 78). 

C-anlatıları itibariyle, anlatıcı özne önceleri tarafsız, her şeyi bilen bir “yazar” tavrıyla 

öyküleri aktarırken, sonradan niçin erkek kahramanına yakın durma eğilimi göstermiştir? Bu durum, 

hiç kuşkusuz, A- ve B- anlatılarını, C- anlatılar öbeğine yakınlaştırmaktadır. 

Sonra, öykülerdeki erkek kahramanların adları arasındaki benzerlikler de, diğer taraftan okuru 

kuşkulandırmaktadır. C1-anlatısındaki Çetin ile C4-anlatısındaki Metin arasındaki ses benzerliği bir 

yana, üstelik her ikisi de fotoğrafçıdırlar. Öte yandan C2-anlatısındaki Nedim ile C4-, C5- ve C6- 

anlatılarındaki Kerim arasındaki ad benzerliği de –ki bu durum sorgu memurları Aysevim ile Ekber 

Gürle’nin de dikkatini çekmiştir– okurun zihnini kurcalamaktadır. Bu durum ise, C- anlatılarının tümü 

arasında bir ilgi kurmakta, anlatıları kendi içinde birbirine bağlamaktadır. Öyleyse romanda şu ana 

değin aktarılan tüm öykülerin –okurun ilk sanısının ve beklentisinin aksine– birbirlerinden çok da 

kopuk ya da bağımsız olmadıkları aşikârdır. 

  Yeniden B-Anlatısı 

Son öykünün de anlatılmasından sonra, roman yeniden B-anlatısına geri döner. Sorgu 

memurları Ekber Gürle ve Aysevim, anlatıcı öznenin yazdığı öyküleri değerlendirmeye almışlar, bu 

arada, öykülerde anlatılan kahramanlarla ilgili bir dizi araştırma da yapmışlardır. Ve araştırmaları 

sırasında, gerçekten de Nedim adlı bir gencin yaşadığını, dahası bir kaç gün önce ansızın ortadan 

kaybolduğunu tespit etmişlerdir. Nedim’in öldüğünden (belki de öldürüldüğünden) 

kuşkulanmaktadırlar. Sözü edilen Nedim, anlatıcı öznenin C2-anlatısında öyküsünü aktardığı Nedim 

midir? C- anlatılarıyla ilgili bölümü bitirirken, romandaki tüm anlatıların –anlatım stratejileri 

sayesinde– birbirlerine bağlandığı noktasında bir değerlendirme ortaya konmuştu. Bu noktada ise, 

çerçeve tamamen kırılmakta, C2-anlatısı, hatta aralarında bir bağ bulunması dolayısıyla tüm C- 

anlatıları, B-anlatısının içine girmektedir. Bir başka deyişle, anlatıcı öznenin öykülerinde yazdıkları ile 

kendi yaşamı, tümüyle birleşme eğilimi göstermektedir.  

Bununla beraber, –asla göz ardı edilemeyecek bir husus olarak– bu birleşmenin gerçek 

yaşamın içinde mi, yoksa kurguda mı gerçekleştiği hâlâ belirsizdir. 

Bu bölümde, olayları aktaran, yine anlatıcı öznedir. Ses de kendisinindir. Ancak olaylara ve 

kişilere yaklaşımında çelişkiler vardır. Kimi zaman olaylardan ve kişilerden, kendi tasarladığı bir 

kurgunun bir parçası imişler gibi söz eder:  

“Yoksa onu benim öldürdüğümü mü düşünüyorsunuz?” diyorum şaşkınlıkla. Hayır, yalnızca bir 

deneme daha yapacaktı o sabah. Evinde, uyku haplarıyla ve adı neydi o kızın, evet Beylem, bu 
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adı da nereden buldunuz bilmem, gelip kurtaracaktı onu. Yani eğer öldüyse bunu nasıl yapar 

anlamıyorum. Çok erken oldu. Atlattı beni. Dördüncü bölümden önce ölmemesi gerekiyordu. 

(Aral, 1994: 86) (Vurgu bana ait.)   

Kimi zamansa, kişileri doğrudan doğruya yaşamının bir parçası gibi görür:  

Kalkıp daktiloyu inceliyorum. Yuttuğum yem bu işte. Ama ne kadar da güzel! İnanamıyorum 

onun sahte olabileceğine. Güzelliği beni kandırıyor ve o kadar gerçek görünüyordu ki. Eda görse 

belki anlayabilir onun sahte mi yoksa gerçekten Engels’ın daktilosu mu olduğunu. Madem 

antikacı; gerçeği bilir (Aral, 1994: 94). (Vurgu bana ait.)  

Bazen de anlattıklarının gerçek mi kurgu mu olduğuna kendi de karar veremez: 

Yeniden Eda’yı düşünüyorum. Ona âşık mıyım? Eda da bir yanılsama mı yoksa? Dağ başında 

bir keçi yolu, tünelin öbür ucunda ışık mı? Peki, neden kapandaki peynir olmasın? Başıbaşına 

bir uyumsuzluk ve hırpalanma olan yazma sürecine dayanabilmek için yaratmış olamaz mıyım 

onu? (Aral, 1994: 95) (Vurgular bana ait.) 

Kimi yakınlaşmalara ve özdeşim imkânlarına karşın, romanın başından bu yana süregelen 

müphemlik ve gizem bir taraftan da katlanarak çoğalmaktadır. Anlatının bu noktasında yeni bir 

çatallanmanın, üç ihtimalli bir durumun biçimlendiği ortadadır. Üstelik bütün bunların –B-anlatısını 

bir rüya kabul edecek olursak– düşsel bir zaman ve mekân içinde gerçekleştiği olasılığını da gözden 

kaçırmamak gerekir. Bu durumda gerçeğin ne olduğu, hatta bir gerçeklikten söz edilip edilemeyeceği 

iyice tartışmalı bir hâl almaktadır.  

Olayların akışı, A- ve B- anlatısı ile C- anlatılarını iyice birbirlerinin içine taşıyarak, romanı 

daha da girift ve de belirsiz bir noktaya getirir. Sorgu memuru Aysevim, şimdi anlatıcı özneye, aslında 

Eda’yla teyze çocukları olduklarını haber vermektedir. Bu bilgi, işi, iyice içinden çıkılmaz bir hâle 

sokar. Peki, Eda anlatıcı öznenin kurguladığı C-anlatılarının bir kahramanı değil miydi? Oysa 

Aysevim, anlatıcı öznenin (yazdığı öykülerin değil) yazma serüveni içinde olduğu B-anlatısı içindedir. 

Anlatıcı öznenin yazdıkları mı yaşadıklarına karışmaktadır; yoksa aslında doğrudan doğruya 

yaşadıklarını mı yazmaktadır? İlki doğruysa, demek ki anlatıcı özne bir dizi düşleme edinimi içindedir 

ve gerçekmiş gibi göstermeye çalıştığı B-anlatısındaki öykü de onun bir sanrısından/kurgusundan 

başka bir şey değildir. Yok, eğer ikincisi doğru kabul edilecek olursa, bu durumda C- anlatıları anı 

niteliğine kavuşacak, zamansal sıralama içinde de B-anlatısının öncesinde bir noktaya gerileyecektir.  

Roman, katmanlanarak ilerlemeye devam eder. Öte yandan Ekber Gürle, üzerinde “Eda” 

yazan ve Nedim tarafından postaya verilmek üzere hazırlanmış bir zarf ele geçirmiş, bunu incelemesi 

için anlatıcı öznenin masasına bırakmıştır. Zarfın içinde, Eda’nın muhtelif yer ve zamanlarda çekilmiş 

fotoğrafları vardır. Eda, C- anlatılarının kurgu kişisi ise nasıl olup da fotoğrafları çekilebilmiş ve 
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fotoğraflar sorgu memurlarının eline geçebilmiştir? Bu durumda, Eda’yı anlatıcı öznenin gerçek 

yaşamı içinde mi kabul etmek gerekecektir artık? Yoksa, anlatıcı özne ve sorgu memurları, tümü bir 

kurgunun parçası mıdırlar? 

Bu noktada, olasılıklardan birini güçlendirmek umuduyla, fotoğrafların aktarımına bakmak 

belki isabetli olacaktır. Fotoğraflarda Eda’nın yaşamının çeşitli dönemlerine denk düşen kareleri yer 

almaktadır. Kimi zaman yalnız, kimi zamansa bir arkadaş grubu içinde geçmiştir objektifin karşısına. 

Hepsi yedi fotoğraftır ve fotoğraflardan üçü, anlatılar arasındaki ilişkileri netleştiren buluşmaları 

yansıtması bakımından önemlidir. Sözgelimi dördüncü fotoğrafta, B-anlatısına ait bir kahramanla C- 

öykülerinin kadın karakteri aynı karede görülmektedir: 

4. Fotoğraf: “Eda, Aysevim. 6X9 kart, Renkli. İki genç kız başbaşa. Saçları birbirine karışmış. 

Foto Muhsin. Aysevim’in kolu Eda’nın omuzunda. Ne kadar saf, ne kadar çocuk ikisi de. Arka: 26 XI 

19... Güzelsu. Saat 15.30 Perşembe. Biricik Eda’ya...” (Aral, 1994: 102). 

Bu durumda, Aysevim’le Eda’yı aynı düzlemde kabul etmekten başka olanak kalmamaktadır. 

Ya ikisi de gerçektir; ve anlatıcı özne tanıdığı bu iki kişiyi öyküsüne dâhil etmektedir; yahut her ikisi 

de iki koldan ilerleyen bir büyük öykünün içinde kurgulanmış kahramanlardır. 

Altıncı ve yedinci fotoğraflar ise, C- anlatılarını bir şekilde birbirine bağlar: 

6. Fotoğraf: “Grup. Renkli. Kot pantalonlu esmer topluca bir kızın yanında iki türbanlı, 

tesettür pardösülü kız daha. Akademinin bahçesine benzer bir yerde. Uzun boylu olanın yüzü Eda. Eda 

mı? Eda’nın gözleri, ürkek gülümsemesi. Eda. Evet o. Kesinlikle. Ama nasıl mahzun!” (Aral, 1994: 

102). 

7. Fotoğraf: “Renkli. Eda. Arkadan. Balkon korkuluğundan sarkmış, eğilmiş, güzel uzun 

bacaklarının bittiği yerden külodu görünüyor birazcık. Son anda objektife dönmüş, şaşkın, ağzı açık, 

sabah sersemi. Ayaklarda şıpıdık terlikler. Gecelik kısa beyaz. Arka yüz: Foto Alçak!. 22 Ağustos 

19... Fethiye” (Aral, 1994: 102). 

Dikkat edilecek olursa, Eda iki fotoğrafta birbiriyle çelişen bir kişilik hâli içinde 

görünmektedir; ve hatırlanacağı üzere buna çok benzer bir durum C1-öyküsünde öykülenen kadın 

karakter (Fulya) için de geçerlidir. Bu noktada bir açmaz daha şekillenmektedir: Yoksa Eda ile Fulya 

da, aynı kişi midirler? Ya da, bir kişinin farklı zaman dilimleri içindeki iki kimliği mi? Temkinli bir 

yaklaşımla, Eda ile Fulya arasında bu türden bir bağıntı olamayacağını, aralarındaki ilişkinin sadece 

kültürel bir yakınlıktan/benzerlikten ibaret olduğu kabul edilecek olsa dahi, bu, yine de, –kavramsal 

bir köprü oluşturarak– C1-anlatısını bir şekilde Nedim/Kerim ile Eda’nın öykülerinin aktarıldığı diğer 

C- anlatılarına bağlamaya izlenimsel bir kapı aralar. 
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Bu durumda, altıncı ve yedinci fotoğrafta yer alan görüntüler C- anlatılarını birbirine 

yakınsamakta; dördüncü fotoğraftaki görüntü ise, birbirine yakınsanan bu C- anlatılarını, çerçeveyi 

kırarak, B-anlatısının içine taşımaktadır. A-öyküsü ise, –zaten aynı karakter üzerinden geçiş 

yapıldığından– B-öyküsüne ilintilidir. Bu durumda demek oluyor ki, metinde şu ana değin aktarılan 

tüm öyküler, aslında birbiriyle bağlantılıdır. 

Anlatıcı öznenin öyküleri ile yaşamı arasındaki kesişmeler, bunlarla da kalmaz. Romanın 

“Nedim Diye Biri” adını taşıyan ikinci bölümünde, şimdi de Nedim’in günlüğü aktarılmaktadır. Bu 

günlük, sorgu memurları tarafından bulunmuş ve incelemesi için anlatıcı özneye mi verilmiştir? Yoksa 

günlük, öykülerin bir uzantısı olarak anlatıcı öznece mi kurgulanmaktadır?  

Belirsizlik hâlâ sürer. 

D- Anlatıları 

D-anlatıları altında gruplanacak olan günlük yazılarında odaklanma ve ses, beklendiği gibi, 

Nedim’e aittir. Bir diğer anlatı-bilimci Mieke Bal, karakteri esas alan bu tür odaklanmayı, “karakter-

merkezli odaklanma” (character-bound focalization) terimiyle ifadenlendirir (Onega, Landa, 1999: 

119). Bu bölümde Nedim, doğrudan doğruya kendi öyküsünü anlatmaktadır. Lanser, anlatı içinde, bir 

karakterin anlatıcı konumuna gelerek öykü anlatması stratejisini “karakter anlatıcılı iç/ara anlatı” 

(metadiegetic narrative) terimiyle karşılar (Lanser, 1981: 231). 

Zamansal sıralama açısından ise, D- anlatıları –günlüğün sorgu memurları tarafından bulunup 

getirildiği varsayılacak olursa önceden yazılmış olması gerekeceğinden– B-anlatısının öncesindedir. 

Ancak, günlüğün anlatıcı özne tarafından kurgulandığı geçerli kabul edildiği takdirde, bu defa B-

anlatısından zamansal olarak bağımsız, bir anlamda C- anlatılarının devamı gibi bir nitelik kazanır.  D-

anlatıları, kendi içinde de zamansal açıdan karmaşık bir yapı oluşturur. 

è D1-anlatısı  

29 Ocak tarihli günlüktür. Anlatı, Nedim’in görüş açısı ve sesinden yaşadığı anı aktarır. Gece, 

karşısında Eda, onun yüzünde bazı gerçekleri okumaya çalışmaktadır. Bu bölümde, anlatılan zaman 

ile anlatılama zamanı arasındaki fark hayli azdır:  

Bu gece ilk kez gerçeği gördüm yüzünde. Masanın yanında ayakta duruyordu, elinden gelse o 

anda hemen çıkıp gidiverecekmiş gibi sıkılmış ve yorgun benden. Gözleri bana söylemediklerini, 

söylemek istemediklerini anlatıyordu. Hepsini. Ne zamandır beklediğim sonun geldiğini, 

yapacağım ve söyleyeceğim hiçbir şeyin artık bu sonu değiştirmeyeceğini anladım (Aral, 1994: 

108). 
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è D2-anlatısı 

28 Ocak tarihli günlük yazısıdır. Dikkat edilecek olursa, zaman geriye doğru gitmektedir. 

Dolayısıyla, D2-anlatısı, zamansal sıralama içinde D1-anlatısının öncesindedir. Bununla beraber, yine 

anlatılan zaman ile anlatılama zamanının birbirine yakın olduğu bir aktarım söz konusudur: “Yatak 

odasına banyoya girip çıkıyor, bir şeyler topluyor sanki, belki de yerleştiriyor, saçlarını kuruttuğunu 

duyuyorum, üç gün sonra doğum günüm, bana daha iyi davranması gerekmez mi?” (Aral, 1994: 110) 

Yalnız, bu bölümde anlatıcı (Nedim), anlatı içinde bir başka anlatıya geçerek –bu defa her şeyi bilen 

tarafsız anlatıcı tavrıyla– arkadaşı Metin’in öyküsünü aktarmaya başlar. D2b-anlatısı olarak 

adlandırabileceğimiz bu anlatısal dilimde, zaman iyice geriye gitmiştir. Anlatılan zaman ile anlatılama 

zamanı arasındaki fark da, özetlemeye yönelindiğinden, açılmıştır: 

Aslında çocukluğundan anımsadığı ilk yer Kula ya da oraya benzer bir küçük kasabaydı. 

Cumhuriyet savcısı olan babası akşamlarını şehir kulübünde içip kâğıt oynayarak geçirdiği için 

annesi mutsuz ve hırçın bir kadındı. Her gece saat onda klübe gönderirdi babasını eve çağırması 

için. Küçük Metin karanlık dar sokaklardan, gölgesinden ürkerek, yüreği gümbürdeyerek 

geçerken iki yanındaki evler üstüne yıkılacakmış gibi gelir, kendini büsbütün savunmasız, anasız 

babasız, terk edilmiş duyardı (Aral, 1994: 112-113). 

è D3-anlatısı 

22 Ocak tarihli günlük. Zaman hâlâ geriye doğru gitmektedir. D3-anlatısı, D2-anlatısıyla 

büyük bir paralellik taşır. Nedim, önce yaşadığı ânı birebir aktarır: “Öncelikle olası bundan böyle bir 

arada olamama durumumuzu sağlıklı bir biçimde yorumlayabilmek ve gerekli önlemleri acilen alıp 

eski –mutlu– günlerimize dönmek için geçmişimizi anımsayıp araştırmanın –sıkıcı da olsa– gereksiz 

olmadığına karar verdim. Şu an evde, odamda oturmuş, bunları yazıyorum. Art arda sözcükler 

diziyorum” (Aral, 1994: 118). Daha sonra, yine kendi görüş açısı ve sesiyle çocukluğunu aktarmaya 

başlar. Kendi çocukluğunu aktardığı bu bölümde (D3b-), –Metin’le aralarında önemli bir yaş farkı 

bulunmadığı düşünülürse– aşağı yukarı D2b- anlatısındaki zamana geri döner ve yine geçmiş-

tekrarları yaparak, özetçi bir anlayışla olayları aktarır. Genette, geçmiş-tekrarları ile yapılan bu tür 

özetli aktarıma “geçmiş tekrarlı bütünleme” (iterative ellipses) adını verir: (Genette, 1983: 53) “Ben 

küçücük bir çocukken Çatalca’da bir çiftlikte yaşardık. Babam çiftlikteki atlara bakardı. Üç atı vardı 

unutmadığım. Derviş, Şaheser, Sürmeli. Onlara havuç ve üzüm verirdim bazen”  (Aral, 1994: 119). 

è D4-anlatısı 

17 Ocak tarihli günlük. Zaman sürekli geriye gittiğinden, D4-anlatısının D1-, D2-, D3- 

anlatılarının öncesinde yer aldığı kesindir. Bununla beraber, önce ânı aktarma, sonra geriye dönme 
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anlayışı D4-anlatısı için de geçerlidir. Bu defa Nedim, önce televizyon karşısındadır ve gördüklerini 

birebir aktarmaktadır. Dolayısıyla anlatılama zamanı ile anlatılan zaman bu noktada yine eşitlenir:  

TV’de başkan konuşuyor: ‘İlerlemeye, ilim ve iktisatta batıyla eşit olmaya çalışacağız. İlim elde 

etmek erkek olsun kadın olsun bütün müslümanlara farzdır. Fakat bizim istemediğimiz şey batılı 

gözüyle bakıp düşünmektir. Batının kokuşmuş hayat şekline pek iyiymiş gibi özenmektir (Aral, 

1994: 121) . 

Daha sonra eski birlikteliğini anımsar. Bu hatıranın aktarımı olan D4b-anlatısı, kahramanın görece 

daha ileriki yaşlarına ait bir dönemi aktardığı için zamansal süreç olarak D2b- ve D3b- anlatılarının 

ilerisinde bir yerdedir. Anlatılama zamanı ile anlatılan zaman arasında da bir fark oluşmaya 

başlamıştır: “Birkaç ay sürdü ilişkimiz. Kocasına sakladığı zarı koruyarak seviştik hep. Sonra bir gün 

kendini tutamadı, bakire olmadığını anladım. Sandığın gibi değil diye ağladı acı acı, sandığın gibi 

değil, sandığın gibi değil...” (Aral, 1994: 123). 

è D5-anlatısı 

13 Ocak tarihli günlük yazısı. Bu bölümde sadece yaşanılan ânın aktarımı söz konusudur. 

Anlatılan zaman ile anlatılama zamanı arasındaki yakınlık korunmaktadır: “Rüzgâr uğultuyla dört 

dönüyor sokaklarda. Yağmur camları dövüyor. Gece. Belki de gün ışığı hiç uğramayacak semtime 

artık. Bitti. Penceresiz, karanlık biriyim” (Aral, 1994: 128). 

è D6-anlatısı 

30 Ocak tarihli günlük yazısı. Dikkat edilecek olursa, tarih bir anda ileriye uzanmakta, D6-

anlatısı, zamansal sıralamada diğer tüm D- anlatılarının sonrasında bir noktaya ulaşmaktadır. Ancak 

anlatı bu defa, geriden bir noktayı, yine geçmiş-tekrarları yaparak aktarmak suretiyle başlar. Bir başka 

deyişle, D6b-anlatısı, D6-anlatısından, bu defa, önce yer alır: “Yan yana yatar yağmurdan ve 

gökgürültüsünden korkmadan uyurduk. Sabah olurdu, güneşli sabahlara uyanırdık. Öğleye doğru 

erikler çiçek açmış olurdu. Dışarı çıkardık el ele. Günlerden Pazar olurdu. Dükkânlar kapalı. Bir serçe 

ayağımızın dibindeki birikintiden su içer başımızın üstünden uçarak çınar dalına konardı. Daha neler 

neler olurdu biz ikimizken” (Aral, 1994: 129). Bu hatırlamasında kahraman Eda’dan, bir başka deyişle 

en son ilişkisinden söz ettiğinden, zamansal süreç olarak D6b-anlatısının, kahraman ve arkadaşı 

Metin’in çocukluk ile ilk gençlik yıllarının aktarıldığı D2b-, D3b-, D4b- anlatılarından ilerde bir yerde 

durduğu söylenebilir. Sonra günlüklerin yazarı (Nedim), D6-anlatısına geçerek yaşadığı ânı aktarır.  

Ortak bir suçluluk duygusu içinde kahvaltı yaptık. Çay koyarken ellerimiz birbirimize değdi. 

Bizim seslerimize alışmış odayı kesin bir sessizlik doldurmuştu. Sokaktan geçen otomobillerin 

gürültüsü ve patates-soğancının bağırtısı duyuluyordu yalnız. Aramızda saydam incecik bir cam 

vardı da sanki konuşup onu paramparça etmekten ürküyorduk. Çıkacağı sırada kaygılı bir 
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tatlılıkla baktı yüzüme, hoşça kal, dedi. Görüşürüz, dedim. Görüşmeyelim, dedi (Aral, 1994: 

129). 

Günlükteki yazılar, bu noktadan sonra sürekli ileriye doğru gidecektir. (6 Şubat, 6 Mart, 9 Mart, 10 

Mart, 12 Mart vs...) Günlük yazarı (Nedim) benzeri anlayışla, Eda’dan ayrıldığı günlerdeki 

duygularını aktaracak ve geriye dönüşlerle Eda’yı anımsayacaktır.  Kullanılan tekniklerin birbirine çok 

yakın olması sebebiyle sayıları 30’u bulan D-anlatılarının tamamı üzerinde durmak bu yazının hacmini 

bir hayli zorlayacağından böyle bir yola gidilmeyecektir. Bununla beraber, anlatıların genelinde dikkat 

çeken bazı hususların üzerinde durulması yerinde olabilir: 

1.) Öncelikle şu belirtilmelidir ki, A-, B-, C- anlatıları itibariyle romana ağırlığını koyan 

gizem ve gerilim, D- anlatılarıyla beraber büyük ölçüde kaybolmuştur. Günlüklerin yazarı 

olan Nedim (belki de anlatıcı öznenin ta kendisi?), yazılarında Eda ile arasında var olan 

“aşk çıkmazını”, “Eda’nın ve kendisinin karmaşık duygu ve düşünce patikaları içinde 

kaybolmuşluklarını” aktarır ki; bu bölüm, romanın asıl retoriğinin biçimlendiği bölüm 

olur. Okur, artık “kim kimdir?” kuşkusunu bir yana bırakır ve tüm sosyal açılımlarıyla 20. 

yüzyıl sonu insanının kimliksizliği, çelişkileri, sevgi arayışı ve kaçınılmaz yalnızlığıyla 

yüzleşmeye başlar. 

Kısaca özetlemek gerekirse bu bölümde aktarılan şunlardır: Nedim ve Eda üç yıla yakın bir 

süre birlikte olmuşlardır. Önceleri çok iyi anlaşır, birbirlerini çok iyi anladıklarını düşünürken, 

zamanla tanımsız bir uzaklaşmaya ve kopuşa düşmüşler, kendilerinin de bilmediği yahut 

tanımlayamadığı nedenlere bağlı olarak ayrılmışlardır. Nedim, bir yandan geçmişi sorgulayarak, bu 

kopuşa anlam vermeye çalışmakta, diğer taraftan da, belki ayrılığın acısını hafifletmek umuduyla –

erkek arkadaşından yeni ayrılmış, bu anlamda kendisine benzer bir durumda olan– Beylem’le yeni bir 

beraberliği yaşamaktadır. Geçmişi ve Eda’yı anlamaya çalıştıkça kendini daha büyük bir açmazın 

içinde bulacaktır. Bu serüven esnasında, araladığı her kapının ardından başka bir tür kuşatılmışlığın, 

başka bir tür buhranın çıktığını görür. Böyle bir yaşamda, ne o ne diğerleri, mutlu olamayacaklardır. 

Şimdi, sık sık, intiharı düşünmektedir. 

Anlatı bu noktada, okuru, bütün bu açmazlar, bireyin sürüklendiği yer ve bu yaşantı alanının 

imkân ya da imkânsızlıkları üzerinde soysal boyutlu bir düşünmeye zorlar gibidir. 

2.) Sosyal açılımların ve bireysel psikolojinin çok önde olmasına karşın, D- anlatıları da, 

kurgu oyunlarından bütünüyle arınmış değildir; öyle ki tıpkı önceki anlatılar gibi, anlatıcı 

özneyle Nedim’i yakınlaştıran birtakım ipuçlarını içlerinde barındırmaktadırlar. Ne var ki 

bunlar, A-, B-, C- anlatılarında olduğu gibi gerilim unsuru oluşturan, metni sürükleyen 

nitelikte değildirler. Daha ziyade, anlatıcı özneyle Nedim arasındaki yakın duruşu okura 
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hatırlatmayı hedef alan, okurun belleğinin bir köşesinde bu bilgiyi canlı tutmaya yönelik 

örtülü yönlendirmelerdir. Âdeta çok hassas bir okurdan cımbızla çekip alması beklenen 

ayrıntılar olarak günlük yazılarına serpiştirilmişlerdir. 

a. D2-anlatısının bir yerinde Nedim, “Konuşamıyoruz. Bana görünmez bir dil 

gerekiyor ve ince ama aynı zamanda daha atak bir tavır.” (Aral, 1994: 111) 

ifadesiyle bir anlamda yazma edimini açıklama yoluna gider. Gerçi görünürde, bu, 

“niçin günlük tuttuğuna” yönelik bir açıklamadır; ancak, öte yandan, anlatıcı 

öznenin sorgu memurlarıyla iletişim kuramadığı (öyle ki sorgu memurları onu 

dinlemeksizin yazar olduğuna hükmetmişler ve onu yazmaya zorlamışlardır) ve bu 

sebepten yazma edimine itelendiği göz önüne alınırsa, bu durum, anlatıcı özneye 

de göndermede bulunmakta ve iki karakter arasında yine bir paralellik/yakınlık 

oluşturmaktadır. 

b. Yine D2-anlatısında, Nedim, arkadaşı Metin’in çocukluk yıllarını, aile içi 

paylaşımsızlıklarını aktarırken her şeyi bilen bir anlatıcı tavrı takınır:  

Aslında çocukluğundan anımsadığı ilk yer Kula ya da oraya benzer bir küçük 

kasabaydı. Cumhuriyet savcısı olan babası akşamlarını şehir kulübünde içip 

kâğıt oynayarak geçirdiği için annesi mutsuz ve hırçın bir kadındı. Her gece 

saat onda klübe gönderirdi babasını eve çağırması için. Küçük Metin karanlık 

dar sokaklardan, gölgesinden ürkerek, yüreği gümbürdeyerek geçerken iki 

yanındaki evler üstüne yıkılacakmış gibi gelir, kendini büsbütün savunmasız, 

anasız babasız, terk edilmiş duyardı. (Aral, 1994: 112-113)  

Görüldüğü gibi, Nedim, aktardığı kişinin iç dünyasına dahi uzanabilmektedir ki, 

bu esasında tipik bir her şeye hâkim bir yazar tavrıdır. Bu tavır da, kuşkusuz, 

anlatıcı öznenin pozisyonuna temas eden bir yazınsal eylemi imler. Nitekim 

Nedim, bu tavrı, D- anlatılarının Eda’nın geçmiş yaşamı üzerine odaklanan 

ilerleyen bölümlerinde de takınacaktır. 

c. Bundan başka, D5-anlatısı itibariyle, Nedim’in günlüğe yazdığı ““Rüzgâr 

uğultuyla dört dönüyor sokaklarda. Yağmur camları dövüyor. Gece. Belki de gün 

ışığı hiç uğramayacak semtime artık. Bitti. Penceresiz, karanlık biriyim.” (Aral, 

1994: 128) satırları, anlatıcı öznenin A-anlatısında ortaya koyduğu “Gecenin 

içindeyim, karanlık gecenin. Kimbilir kaçıncı gecesi ayın. Sokaklarda tek bir insan 

yok. Taşıtlar geçmiyor. Yattığım yerden hiçbir yer görünmüyor.” (Aral, 1994: 9) 

satırlarına –gerek tema gerekse uslûp bakımından– şaşırtıcı derecede 

benzemektedir. Bu da, hiç şüphesiz, iki anlatıcıyı yine birbirine yakınlaştırır. 
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d. Ve nihayet, 14 Haziran tarihli günlük yazısında, Nedim düşünde sorgulandığından 

söz eder: “Uyuyakalmışım. Düşümde işkencecilerimi gördüm. / Tutuklanmışım. 

Ne olduğunu bilmiyorum. Bildiğim aslında mağdur olduğum hâlde bana 

suçluymuş gibi davranmaları. (...) bir kitap okuyorum sonra kırda bazı satırları 

beğenip çiziyorum kurşunkalemle beni orda yakalamışlar sorguya götürüldüm bir 

masaya yatırıldım...” (Aral, 1994: 205) Bu durum, A- ve B- anlatılarında ortaya 

konan anlatıcı öznenin yakalanması ve sorgulanması olayıyla yine ortak 

çağrışımlar taşımaktadır ki, iki karakteri yakınlaştıran bir diğer unsur olarak 

eldedir. 

Kahramanların iç dünyalarına doğru, okuru derinlemesine bir yolculuğa çıkaran D- anlatıları, 

yoğun, toplumsala alabildiğine açık, bununla beraber karmaşık olmayan koridorlardan geçtikten sonra, 

bir “bulmaca” ile son bulur. Günlüğün sonunda bir veda mektubu vardır. Bununla beraber mektup bir 

zarfın içinde, kapalıdır ve zarfın açılması, ancak altındaki şifrenin çözümü ile olası görünmektedir. 

Nedim’in, günlükleri intiharının (gerçi bu kesin olarak bilinmemektedir, belki bu noktada intihar 

düşüncesinin demek daha doğru olacaktır) hemen öncesinde yazdığı düşünülecek olursa, kurguya 

ustaca eklenen bu kapalı zarf ve şifre imgelenimini, “intiharının nedenini ancak yaşamındaki bazı 

açmazları/çelişkileri/boşlukları görebilenler öğrenebilecektir” söylemi üzerinden mi okumak 

gerekecektir? Burada, belki dıştaki yazarın, “metnimin özüne, yalnız belli izlekleri / iz düşümlerini / 

anlam ayrıntılarını yakalayabilenler vâkıf olabileceklerdir” manası da gizlidir, kim bilir...   

   Yeniden B-Anlatısı / ya da CB-Anlatısı 

D- anlatılarının son bulmasıyla beraber, roman, sosyo-psikolojik açılımlarını yitirerek gizemli 

havasına geri döner. (Günlüklerin sonundaki şifre, belki de, bu gizeme dönüşün habercisidir bir 

bakıma.) “Egemenlik Allah’ındır” adını taşıyan bu üçüncü bölümde, anlatıcı özne, şimdi Nedim’in 

günlüğünü okuyup bitirmiştir. Bu yüzden, roman yeniden –anlatıcı özne ile sorgu memurları 

arasındaki ilişki üzerine kurulan– B-anlatısına geri dönmüştür. Günlüğü okuyan anlatıcı özne, şimdi 

hayretler içindedir. Kendi yarattığı romanın karakteri olan Nedim, tasarladığından ne kadar da farklı 

bir yaşama sahiptir... Bu noktada, yeniden kendi yazma serüveni üzerinde düşünmeye başlar:  

Söylerlerdi de inanmazdım. İnsanın kendi yarattığı kahramanların bir noktadan sonra önceden 

tasarlananın dışına çıktıkları, alıp başını gittikleri, istenmeyen, saçma sapan davranışlar içine 

girdikleri, söz dinlemez, kontrol edilmez duruma geldikleri hep söylenirdi de güler geçerdim. 

Sonun da benim başıma da bu geldi işte (Aral, 1994: 211).  

Bu noktada ses ve odaklanma, doğrudan anlatıcı özneye aittir ve dolayısıyla anlatıcı özne, şimdi bir 

öykü ya da roman yazarı kimliği ile anlatıdadır. Şu anda, sanki kuşkuya yer bırakmayacak bir biçimde, 
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sorgu memurlarının isteği üzerine bir roman yazmaya çalışan anlatıcı öznenin serüveninin aktarıldığı 

B-anlatısının içinde gibidir olay izleği... Bununla beraber, günlükteki yazılarını eleştirdiği (buna neden 

gerek görmüştür; o ayrıca düşündürücüdür) bir sonraki sayfada, anlatıcı özne Nedim’e de yazar 

muamelesi yapacak, bu suretle kendisiyle Nedim arasındaki bulanıklılığı yeniden hortlatacaktır:  

Tüm çabasına karşın boyutlandıramamış, içinde duyduğunca anlatamaış onu Nedim. Bence 

bunun nedeni onu Eda olduğu için değil de bütünüyle sahip olma isteğine bağlı olarak sevmiş 

olması. Kuşkusuz ayırdında değil bunun. O umutsuz kimlik arayışı içinde neye kime 

tutunacağını bilmeden gerçekdışı bir Eda, anlaşılmaz ama yumuşak başlı, boyuneğmez ama 

acınası bir kadın yaratmış kendisi için. Bu kadına bakıyorum ve şaşıyorum çünkü donuk gözlerle 

ve kıpırdamadan bakıyor bana. Birkaç adım ötemde dururken çok uzaklarda. Adını bile bilmiyor 

neredeyse. Zamandışı ve belleksiz bir yaratık o. Canlılık ve çekicilik yok davranışlarında. Kısaca 

yaşamıyor (Aral, 1994: 213). 

Anlatıcı öznenin kendisini roman kahramanlarıyla birleşirme çabası, bununla da sınırlı kalmayacaktır. 

Biraz ileride, anlatıcı öznenin, yazdığı romanın karakterleriyle doğrudan doğruya yüzleştiği, C-

anlatılarıyla B-anlatısının –iki ayrı anlatının kahramanlarının artık düpedüz birbirleriyle 

konuşabilecekleri biçimde– iç içe girdiği gözlenir. Bu karşılaşmalardan ilki anlatıcı özneyle Eda 

arasındadır: 

Eda’yla bahçedeki banklardan birinde oturuyoruz. Onu görecek olmanın heyecanı uyutmadı beni 

dün gece. Ona bakıyorum ve açıklanamaz güzelliğinden yoruluyorum. (...) “Sana ait bir disket 

var bende” diyorum, ona. “Nedim’in günlüğü. Oldukça garip bir biçimde ulaştı elime.” “Nasıl” 

diye soruyor. (Aral, 1994: 215) 

Çerçeve bütünüyle kırıldığına göre, şimdi akla şu soru gelmektedir: Bu durumda, anlatıların 

hangisi diğerinin içine geçmiştir?  Bu noktada, C-anlatısının B-anlatısının içine doğru uzanmış olması, 

kuşkusuz, ilk akla gelen olasılıktır. Çünkü bu bölümde aktarılan, temel olarak, gözaltında bulunduğu 

sırada sorgu memurlarının baskısı üzerine roman yazmaya çalışan bir yazarın bocalamalarıdır; bu 

durumda demek olay hâlâ B-anlatısı içinde gelişmektedir ve roman kahramanları bu anlatının içine 

sokulmaktadırlar/sokuluyor olmalıdırlar. Bununla beraber, odaklanma ve ses, hâlâ anlatıcı özneye ait 

olduğu hâlde, anlatıcı özne bu bölümde C- anlatılarını aktarırken kazandığı her şeyi bilen anlatıcı 

vasfını yitmiştir. Şimdi ancak, tıpkı romanın bir kahramanı gibi, sadece kendi gördüklerinin bilgisi ile 

sınırlı bir görüş sahasına sahiptir: 

[Yine anlatıcı öznenin Eda ile yüzleştiği bölümden, aralarındaki diyalogdan] [Eda:] 

Anlayamadığın bir şey var. İlişkimiz bitti ve ondan kurtulabilmem hiç de kolay olmadı. Şimdi 

yeniden Nedim’le uğraşmak istemiyorum, bıktım artık. Çok inatçıdır. Gizlenmek istiyorsa 

gizlensin. [Anlatıcı özne:] Kötü bir yaklaşım bu. Belki yardıma ihtiyacı vardır, bir kazaya 

uğramıştır, çok zor durumdadır, kaçırılmış olabilir. Hatta bir cinayete kurban gitmiştir ne 
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bileyim, ne olduğunu bilmek zorundayız. Ya aynı şey bizim de başımıza gelirse? (Aral, 1994: 

216). (Vurgu bana ait.) 

İlk beklenti, çok doğal olarak, bu bölümde metnin B-anlatısı düzleminde ilerlediği/ilerlemesi 

gerektiği, roman kahramanının anlatıcı öznenin dünyasına sokulduğu/sokulmuş olması yolundaydı. 

Hâlbuki bu noktada –bilgisinin sınırlanışından dolayı– sanki anlatıcı özne roman kahramanlarının 

arasına katılmış gibidir. Bu bağlamda, neyin gerçek neyin kurgu olduğu, hangi anlatının dışta 

hangisinin içte yer aldığı iyice belirsizleşmekte, ortaya âdeta iki anlatının karşılıklı olarak birbiri içine 

girdiği bir CB-anlatısı çıkmaktadır. 

B- ve C- anlatıları arasındaki kırılma ve belirsiz hiyerarşik yapı, anlatıcı öznenin bir diğer 

roman kahramanı Beylem’le yüzleşmesiyle iyiden iyiye karmaşık hâle gelir: “Dördüncü kattaki sol 

dairenin zilinde Nedim’in adı var. Doğru geldim. Kapının köşesinde koma hâlinde bir devetabanı 

bırakılmış. Zili çalıyorum. ‘Kim o?’ diye soruyor bir kadın sesi. ‘Ben.’ diyorum. ‘Siz kimsiniz?’ 

‘Yazarınız, açar mısınız lütfen?’” (Aral, 1994: 219). Anlatıcı öznenin Beylem’le görüştüğü bu 

bölümde gizem ve gerilim hat safhaya ulaşır. Anlatıcı özne, şimdi Beylem’in evindedir. Ancak ev, ona 

tuhaf biçimde tanıdık gelmektedir. Evi, eşyaları bir yerden anımsamaktadır. Ama nerden?: “Kitap, 

yağlıboya, sabun, güneşte kalmış yün kokusu karışımı... O gece Eda’yla birlikte olduğumuz ev değil 

mi burası? Onu bu kanepede öpmedim mi?” (Aral, 1994: 221) Anlatı bununla da yetinmez, 

(görünürde) anlatıcı öznenin düşüncesinden okurun önünde karmaşık koridorlar açmaya başlar: 

“Öptüm. Kim öptü? Kafam karışıyor şimdi. Kerim, ama ne kadar Kerim? Kim Kerim? Kerim diye biri 

var mı, yoksa bu yazarın takma adı mı? Yazar kim? Ben. Peki, Kerim takma adsa asıl adım ne?” (Aral, 

1994: 221) Görüldüğü gibi, bu noktada odaklanma ve sesin kime ait olduğu artık iyice belirsiz bir hâl 

almaktadır. Konuşan ve gözlemleyen anlatıcı özne midir, yoksa yazdığı romanın kahramanı Kerim 

(Nedim?) mi? Anlatıcı özne mi yazdığı romanın içine girmektedir, yoksa roman kahramanı Kerim 

(Nedim?) mi romandan çıkarak romanının yazarı konumuna gelmektedir? Yoksa anlatıcı özne ve 

Kerim (Nedim?) aynı kişi midir? Öyleyse, anlatıcı özne kendi öyküsünü mü yazmaktadır? Yoksa 

yazdıklarını mı yaşamaktadır (yaşadığı hissine kapılmıştır)? Bu durumda, şu an B-anlatısının mı 

içindedir okur, C-anlatısının mı? 

Romanın ilerleyen bölümlerinde, içinde bulunduğu hâlin şaşkınlığını üzerinden atamayan 

anlatıcı özne, durumu bir mektupla sorgu memuru Ekber Bey’e bildirir. Yazının altına attığı imza, 

romandaki mevcut belirsizliği iyice pekiştirir (ya da aktif okurun kuşkularını doğrular) niteliktedir: 

Ekber Bey, 

Benim buraya gelmeden önce Göztepe’de anneannemden kalan bir dairede oturmakta olduğumu 

biliyorsunuz. Bu evde daha önce iki yıl kadar Nedim ve Eda oturmuşlardı. Onların 
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ayrılmalarından sonra da ben karım Neyla’dan ayrılarak oraya taşınmıştım. Dolayısıyla şu an bu 

daire bana aittir ve hatta siyah deri kanepem ve tüm özel eşyam içindedir. Bu durumda: 

Beylem Şen bu evde ne aramaktadır? 

   Kerim Can (Aral, 1994: 227). (Vurgu bana ait.) 

Anlatıcı özne, mektubun altına, yazdığı romanın kahramanı Kerim’in imzasını atmaktadır. 

Dahası, imzanın sahibi, anneannesinden kalan bir dairede oturduğunu haber vermektedir. Romanın ilk 

bölümündeki B-anlatısında da, anlatıcı özne, anneannesinin eski ahşap köşkünden, bu köşkün 

sonradan yıkılarak yerine apartman dikildiğinden söz etmekteydi. Mektupta sözü edilen daire, bu 

apartmana mı aittir? Bu olasılıklar, anlatıcı özne ile Kerim (Nedim?) arasında bir kez daha bir ilgi 

kurar niteliktedir. 

 Anlatıcı özne daha sonra, roman karakteri Eda ile, yazdığı roman ve karakterler hakkında 

konuşur. Şimdi roman karakteri (Eda), yazarıyla romanı hakkında konuşmakta, hatta yazarına birtakım 

eleştiriler getirmektedir:  

Sıkışmış gibi susup karşı kıyıya bakıyor uzun uzun.  

“Lütfen” diyorum yalvararak. “Yapma beni böyle bırakma.”  

Bu oyuna katılmam diyor kararlı bir sesle. “Eğer romanının kadın kahramanı ille Eda olacaksa 

Nedim’in yazdıklarını bir daha oku ve yeniden kendi içine dön. İzini süreceğin bütün ipuçları 

var o öyküde, gerçekçi ol. Daha az yalanla daha doğrudan anlat sevdiğin ya da sevmek istediğin 

kadını.” (Aral, 1994: 235). (Vurgu bana ait.) 

Kabul etmeli ki, Eda’nın –altı çizili cümledeki– sözleri, Nedim’in yazılarını okuyan anlatıcı 

özneye olduğu kadar, anlatıcı öznenin yazdıklarını (bir başka deyişle bu romanı) okuyan dıştaki okura 

yönelik bir hatırlatma içerir mahiyettedir. Bu durumda, ikili yapının bu noktada da varlığını koruduğu 

söylenebileceği gibi, okuru yönlendiren bir bilgi daha (hikâyenin özünü D- anlatıları içinde arama) 

satır aralarına yedirilmiş hâldedir. 

Anlatıcı öznenin Eda’yla bir başka konuşması ise, bu defa da bir başka (?) roman karakteri ile 

arasında bulanıklığa yol açar. Bu da, aslında aktif okurun başından beri kuşkulandığı bir durumdur: 

“Bana Nedim dedin” diyorum, elini avucuma alıp yüzüne eğilerek.  

“Öyle mi?”  

Doğrulup yeşil giysiyle uzanıyor yüzünü gizlemek ister gibi. Yanıma çekip üstüne kapanıyorum. 

“Bana Nedim dedin sevişirken” diyorum.  

Sevecen ama acımayla dolu gözlerle bakıyor yüzüme.  
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“Belki de değilsin artık” diyor. 

“Eğer ben oysam senden değerli hiçbir şeyim yok” diyorum. 

“O musun? 

Bilmiyorum (Aral, 1994: 241). 

Bu noktada, anlatıcı özne ile roman kahramanları arasındaki ilişki iyice çıkmaza girmektedir. 

Eğer Kerim ve Nedim aynı kişiyse, ve bu da aslında anlatıcı özneyse, –ki aslında bu, metindeki 

yönlendirmelerle başından beri kuşku içinde bırakılan bir durumdur– bu takdirde yalnız B- ve C- 

anlatıları değil, D-anlatısının da anlatıcısı aynı kişi olmaktadır. Öyleyse, anlatıların tümü birleşmekte, 

neyin gerçek neyin kurgu olduğu, alt kurgunun nerde başlayıp nerede bittiği iyice tespit edilemez hâle 

gelmektedir. 

Anlatıcı öznenin kendisini Kerim’in yanı sıra Nedim’le de özdeşleştirmesi aynı zamanda 

başka bir soruyu daha akla getirmektedir: Kerim ve Nedim, aynı kişinin iki farklı yaşamı, iki farklı 

kimliği midir? Anlatıcı özne, bu adlarla yaşamının farklı evrelerini mi tanımlamaya çalışmıştır? Yoksa 

bu, gerçekte kimliksizliğine bir vurgu mudur? 

Bölüm, Beylem’in ölümüyle/öldürülmesiyle sona yaklaşır. B- ve C- anlatılarının kahramanları 

bir aradadır ve olayı anlatıcı özne aktarmaktadır. Bununla beraber, tıpkı bir roman kahramanı gibi, 

bilgisi yine bir karakterin görebileceği ile sınırlıdır:  

Biri onu boğmuş. İntihar olamaz. İnsan kendini bir küvet dolusu su içinde boğamaz. Belki de 

boğar. Ama neden? Beylem böyle biy eyleme kalkışacak kadar yürekli biri değildi. Ekber’in işi 

bu. Ya da adamlarının. Peki, neden burada bıraktılar onu? Başını derde sokmak için mi? Belki de 

olaylar yüzünden zaman bulamadılar cesedi götürmeye (Aral, 1994: 252-253).  

Roman kişileri arasında oluşturduğu belirsizlik ile, gerilimi üst düzeyde tutmayı başaran 

roman, bir yandan da bilgiyi/aktarımı sınırlandırarak, bunu perçinlemektedir. 

 Beylem’in ölümünün/öldürülmesinin ardından, anlatıcı özne korkular içindedir. Bu arada, 

ülkede bir darbe gerçekleşir. Dinci örgütler şimdi iş başındadır. Bu noktada, roman yeniden bireylerin 

üzerindeki baskıların kaynağına ve toplumsal öğelere yönelmektedir. Öte yandan, karakterlerin kimlik 

sorunu da aşılmamıştır. Romanın başından bu yana kol kola giden bu iki durum –karakterlerin 

kimliksizliği ve sosyal karmaşa– üçüncü bölümün sonunda, değerlerin yitimi ve kaybolmuşluk 

kavramları etrafında birleşir:  

Kendime bakıyorum. Tanımaya çalışarak ve şimdiye kadarki küçük kuruntularımdan, 

suskunluğumdan, korkaklığımdan ve ikiyüzlülüğümden utanarak. Bu karanlıkta, cephe gerisinde, 

bunca zamandır geçiştirmeye çalıştığım bu utanç boğuyor beni sanki. Hiçbir zaman esenliğe 

kavuşmamış varlığım, içindeki birbiriyle geçinemez ben’leri sorguluyor, kaçamaklar arayarak. 
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Tutunmayı istediğim her şeyin, ellerimin arasından kayıp gittiği bir dünyada, bir şeyin hızla 

başka bir şeye, değerlinin değersize ve değersizin değerliye, tarihin paçavraya, düşüncenin 

hiçliğe, gölgenin karanlığa ve uzağın kolayca yakına dönüştüğü bu dünyada bana hiç şans 

tanındı mı? (Aral, 1994: 260-261).  

Bu önemlidir. Çünkü bu noktadan sonra sosyal karmaşa ve kimlik belirsizliği - kimliksizlik, değerlerin 

yitimi ile kaybolmuşluk kavramlarını da yanına alarak, biri diğerinin nedeni olacak biçimde, her iki 

yönde, birbirleri içine geçişerek ilerleyecektir. 

   E- Anlatısı /  C7-Anlatısı / ya da... 

Melike Eda adını taşıyan dördüncü bölüm, son derce oynak bir anlatıcı - zaman perspektifine 

sahiptir. Bazen anlatıcı özne, ikinci tekil kişi kipiyle roman kahramanlarından birini aktarır: 

Burada doğdun. Savunmasız, çıplak ve çirkin. Anneannen seni ebenin elinden alıp yüzüne 

baktığında, ne çirkin şey, diye düşündü. Hoşnutsuzlukla buruşturmuştun yüzünü çünkü. İki gün 

meme emmedin. Daha o zamandan yaşamaya pek de istekli olmadığın anlaşılmasına karşın, 

yaşattılar seni. Çirkin bebek güzel olur büyüyünce, diye fısıldadı kulağına anneannen, gönlünü 

almak ister gibi. Dayına benziyorsun, güzel kız olacaksın. (Aral, 1994: 269) (Vurgu bana ait.)  

Kimi zamansa roman kahramanı kendisini anlatır:  

Camiinin avlusunda aptes alan birkaç kişi. Bir zamanlar, çocuktum. Yastığımın altında 

sakladığım bir aynam vardı. Babam gidip de soluklarım düzene girdiğinde çıkarıp bakardım 

yüzüm değişmiş mi diye. Yüzüm hep aynı olurdu ve o zaman sesimden kuşkulanırdım. Adımı 

söylerdim, başka birine seslenir gibi. (Aral, 1994: 271)  

Bu iki pasajda anlatılan kişinin aynı (zira anlatıcıları farklı olmakla beraber, anlatılar 

bebeklikten başlayarak ileriye doğru ilerleyen kronolojik bir düzende ilerlemekte ve bu bağlamda bir 

bütünlük içermektedir), ve bu kişinin bir kız olduğu (birinci pasajdaki vurguya bakınız) 

anlaşılmaktadır. Bölümün başlığının “Melike Eda” oluşu, burada yaşamının ilk evreleri öykülenen 

kişinin Eda olmasını kuvvetle muhtemel kılmaktadır. Nitekim yukarıda aktarılan kişinin gerçekten de 

Eda olduğu sonradan netleşecektir. (Aslına bakılırsa, birinci alıntıyı aktaran da, bizzat Eda’nın kendisi 

olabilir. Çünkü bu noktadaki ses, her şeyi bilen bir yazarın, anlatıcı öznenin sesi olabileceği gibi, 

geçmişi ile ilgili kendisine anlatılanları anımsayan bir karakterin sesi de olabilir. Nitekim ikinci 

alıntıyı, doğrudan ve kuşku bırakmayacak biçimde kahramanın kendisi aktarmaktadır. Bu durumda, 

Kerim/Nedim’den sonra Eda da anlatıcılığa soyunmuştur, denilebilir.) 

Zamansal sıralama olarak bakıldığındaysa, bu bölümdeki anlatının diğer anlatılara göre daha 

geride bir yerde bulunduğu söylenebilir. Çünkü bu bölüm, roman kahramanı Eda’nın geçmişi üzerine 
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kuruludur. Eda, geriye dönerek çocukluk anılarını ansır. Yalnız işin şaşırtıcı, bir o kadar da dikkate 

değer yanı, Eda’nın bütün bunları bir gece yürüyüşü sırasında anımsıyor oluşudur:  

Parkın içinden dolaşarak alana doğru yürüyorum. Dükkânlar açılmamış daha. Toz, uyku ve 

geceyle yatışmış yaz sıcağı kokuyor ısssızlık. Alana bakan kahveyi, kebapçıyı, oteli geçiyorum.. 

(...) Sokağa beton dökülmüş. Son gördüğümde taş döşeliydi. Yaz boyu toza bulanırdı yol 

kıyısındaki ağaçlar. Onlar da çok azalmışlar inşaat yüzünden. Beton direkler uzatmışlar 

kaldırımın dibine. Kireçli bir su yayılmış yola. Orda burda kum yığınları. Emin’anım yaşıyor mu 

acaba? (Aral, 1994: 270-271) 

Bu durum, Eda’nın sadece anlatıcı konumuna gelmekle kalmadığını, aynı zamanda anlatıcı özneyle de 

(anlatıcı özne de bu yazma serüvenine –A-anlatısı hatırlanacak olursa– bir gece yürüyüşü içinde 

başlamıştı) yakınlaştığını göstermektedir. Anlatıcı özne, Kerim/Nedim’den sonra, –ilginç bir biçimde– 

şimdi de Eda’yla kendisi arasında ortak çağrışımlar ve buna bağlı geçişkenlikler inşa etmektedir. 

Öyleyse, bu bölümde metne yeniden ağırlığını koyan sosyo-psikolojik yapı, bu yapının getirisi 

toplumsal göndermeler/sorgulamalarla dolu anlatı, yalnız Eda’nın değil, “bütün karakterlerin (kadın 

erkek tüm anlatı kişilerinin) öyküsü” hüviyetine bürünmektedir. Tüm karakterler arasındaki buluşma, 

zira okura doğrudan bunu çağrımsatmaktadır.  

Bu bölümdeki öyküde, cinsel saldırı ve dinî baskı vardır. Anlatı, sosyal eleştirisini, birden 

fazla özneyi bundan sorumlu tutacak biçimde bu iki izlek üzerinden geliştirmektedir:  

Bir akşamüstü üst sofada –banyodan çıkmıştım– rastlaştık mı şimdi bilmiyorum kucakladı beni 

sımsıkı bastırdı kendine. Bilmediğim bir sesle, üşüyormuş gibi titreyerek güzel kızım benim 

kelebek gibisin kelebek –ne söylediğini bilmiyor– ruhumun ilhamı. Gözlerimi göğsünden 

kurtarsam görebilirdim onun saç diplerinin terlediğini süzülüp gitmiş yüzünü başında takkesi dua 

ederken öne arkaya sallanan gövdesini ama durdum yalnızca beklenmedik ürkütücü bir şeyin 

başlamakta olduğunu ve önündeki sert şeyi duyup korktum niye bu kadar acınası ve garip 

davrandığını sordum kendime ve ittim onu. (Aral, 1994: 311-312)  

Bu seslerin karıştığı korkunç düşler görürdüm bir zamanlar. Günahlarım yüzünden cehenneme 

gitmiş olduğumu, gökyüzünün kapkara kesilip üstüme ateşler yağdığını... Mezarların yarılıp 

ölülerin ayağa kalktıklarını. Güçlükle uyanırdım sabahları. (Aral, 1994: 277) 

Sosyal eleştiri, ağırlıklı olarak, kadın kahramanın yaşamı üzerine odaklanan, fakat diğer 

(erkek) karakterlerin de dışarıda kalmasına izin vermeyen bir anlatım stratejisi içinde, bu iki koldan 

ilerler. Bununla beraber, kadın kahramanın geçmiş yaşantısı üzerine gerçekleşen bu geriye dönüşlerde, 

başka ilginç anlatı yapılanmaları da oluşur. Bunlardan biri, Eda’nın annesinin ölümünün anlatıldığı 

bölümdür. Eda, annesinin ölü bedeninin yanında, onunla dertleşmektedir: 
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“Nerede kaldın, neden bu kadar geciktin?”, diye soruyor. 

“Yorgunum” diyorum. “Ama ne önemi var, beni hiç sevmedin ki sen.” 

“Senin yüzünden çok acı çektim Melike... Gittiğin zaman hani?” 

“Gitmek zorundaydım anne.” 

“Biliyorum ama bir daha dönmeyeceğini, beni bıraktığını anlayınca..” (Aral, 1994: 276). 

Bu noktada olgu, Eda tarafından aktarılmaktadır, dolayısıyla şimdi ölmüş bulunan annenin 

sesi de aslında Eda’nın zihninde oluşmaktadır. Bir başka deyişle, annenin sesi, Eda tarafından 

kurgulanmaktadır. Öte yandan, Eda da anlatıcı öznenin bir kurgusudur. Öyleyse bu noktada, katmanlı / 

çifte bir kurgu söz konusudur. Hatta anlatıcı öznenin de dıştaki ima edilen yazarın (implied author) bir 

kurgusu olduğu kabul edilirse, belki de üç katmanlı bir kurgudan dahi söz etmek olasıdır. Anlatı, bir 

kez daha gerçeklikten uzaklaşmaktadır. Sosyal karmaşa içinde birey, yalnız kimliğini değil, gerçeklik 

olgusunu/tanısını da yitirmiştir belki de. Bu bölüm, her şeyin iç içe girdiği, zaman ve mekânın 

tanımlanamaz bir hâl aldığı, kimliklerin ve değerlerin bu karmaşa içinde tümden kaybolduğu, kaotik, 

âdeta deli saçmasını andıran bir anlatı parçasıyla son bulur:  

ekin ve ayçiçeği tarlalarının yanından köylerden köy 

   evlerinden geçiyoruz hızla 

uzun saçlı kadınlar pencerelerde sardunya saksılarının  

arasından 

 bakıyorlar saçlarını kafeslerden aşağı sallıyorlar el 

      sallıyorum 

 ve o kadar uyku mahmuru gözlüler 

 bugün günlerden ne –arının aklı var mı– eski ayları ne 

      yaparlar 

  sormuyorum çok uykulu hepsi sormuyorum 

  ve bu öyküde 

 en iyi oyuncu benim en kötü en iyi kahraman 

      başrol benim (Aral, 1994: 332). 

Eda’nın yaşamı üzerine odaklanan bu bölüm, eğer Eda’nın, anlatıcı öznenin bir arkadaşı 

olduğu bilgisi esas alınacak olursa, bir anlamda B-anlatısının içinde ondan ayrı bir E-anlatısı gibi 

algınabilir. Buna karşın, Eda, anlatıcı öznenin bir kurgusu kabul edilirse, bu bölümdeki anlatıyı 
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yazılan romanın bir parçası olarak C7-anlatısı diye nitelemek gerekecektir. Belki de bu noktadan sonra 

anlatıyı, bu tür adlandırma çabalarına hiç girmeden, bütün anlatıların iç içe girdiği mozaik bir yapı 

olarak değerlendirmek yerinde olacaktır. 

   ... Anlatısı 

“Başka Bugün Yok” adını taşıyan romanın beşinci bölümünde, artık anlatıya (anlatılanlara?, 

her şeye?) bir son aranmaktadır: 

Bir mutlu son istiyorum artık. Mutlu sonlar olmadığını, mutlu son sayılan sonların bir sarhoşluk 

anında yaşanan yanılsamalardan başka bir şey olmadığını bilerek. İyi kötü her sonun yeni bir 

öyküye başlamak, yeni umutlara ya da umutsuzluklara kapılmak demek olduğunu bile bile. Artık 

herkes, ölüm dışında her türlü sonun yeni bir insana, yeni sorulara, çözümsüzlüklere, kaçışlara, 

düş kırıklıklarına doğru yola çıkmayı göze almak anlamına geldiğini öğrendiği hâlde. / Aksayıp 

duran öyküme hiçbir son uymuyor oysa. Bu anlatıya Eda’yı ne ölçüde sığdırabildim bilmiyorum. 

Yazdıklarımın ne kadarı onu tam olarak yansıtıyor çözemiyorum. (Aral, 1994: 335) 

Bununla beraber, nispeten daha yalın görünen bu ilk paragrafa karşın, karmaşa ve çoksesliliğin 

bu bölümde de sürdüğü görülür: 

a. Bu bölümde konuşan, öncelikle anlatıcı özne olabilir; öyle ki şimdi yazdığı romana bir 

son aramaktadır. 

b. Bununla beraber, ses çok daha dıştan geliyor da olabilir. Dıştaki ima edilen yazarın 

(implied author) asıl romana (Yeni yalan Zamanlar) bir sonuç araması, arayış sürecini 

işlemesi; yahut bu aşamadaki yazarın sesinin metne sızması/yansıması olarak da 

düşünülebilir. 

c. Öte yandan ses, aksine, çok daha içeriden de olabilir. Roman kahramanı Nedim’in, 

yazdığı günlük yazılarına (zira içerik bu ihtimali de gayet masada tutar niteliktedir)  bir 

(mutlu) son arayışının iç döküşü olarak da okunabilir. 

Bu son bölümde, ilginç bir temsil özelliği de, anlatıyı bitirme olasılıklarının sıralanmış 

olmasıdır. Beş bölümden oluşan roman, beş farklı olasılığın sıralanmasıyla son bulur. 

Birinci olasılık 

Birinci olasılıkta, Metin ve Aysevim’in öyküsünü aktarılmaktadır. Mekân, Türkiye’de bir ev 

odasıdır. Metin ve Aysevim yurtdışına kaçmanın yollarını aramaktadırlar. (Anlatı, okuru asıl olaydan 

ve birincil kahramanlardan uzaklaştırmakta; beklenmedik ve söylemsel ağırlığı/önceliği çok da söz 

konusu olmayan bir sona yönlendirmektedir. Durum buysa, onca kaybolmuşluktan ve kimsesizlikten 

sonra, romana bir de hiçlik olgusu eklenmekte, roman bir tür nihilizmde karar kılmaktadır.) 
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İkinci olasılık 

İkinci olasılıkta, Metin, Aysevim ve Ekber’in öyküsünü aktarılır. Mekân bu kez Paris’tir. 

Yurtdışına kaçma gerçekleşmiş midir? Bu bölümler, her ne kadar farklı olasılıklar gibi sunulmaktaysa 

da, sanki ikinci olasılığın, birinci olasılıktan daha sonraki bir zamanda oluştuğu kanısı uyanmaktadır. 

Bu durumda, olasılıkları ayrı ayrı değerlendirmek mümkün olduğu gibi, birbirlerinin devamı olarak 

algılamak da mümkün hâle gelmektedir. Yazarın, bu kapıyı da açık bıraktığı ortadadır. Romanın sonu, 

belki de bütün bu olasılıkların toplamıdır. 

Bununla beraber, ikinci olasılığın içinde ilginç bir oluşum gözlenmektedir. Metin, Aysevim ve 

Ekber, kendi aralarında konuşurlarken, Nedim’den “o” diye söz ederler. Nedim, roman içinde bir 

karakterdir ve dolayısıyla diğer karakterlerin arkadaşlarından “o” diye bahsetmeleri doğaldır. Ancak 

Nedim, aynı zamanda anlatıcı öznenin kendisi (de) değil midir? Öyleyse, karakterler bir kez daha 

yazarlarından söz etmiş olmaktadırlar. (Anlatı, şimdi de yabancılaştırmaya yönelmekte, bu defa da 

anlatıdaki gerçeklik olgusunu aşındırmaktadır. Neyin gerçek, neyin kurgu olduğu; hatta gerçek diye 

bir şeyin olup olmadığı müphemleşmektedir. Roman, bu durumda son sözü, gerçeğin/doğrunun 

tanımlanamadığı, her şeyin birbiri içine girdiği bir yapı düşüncesinde bağlamaktadır. Böylece, sosyal 

karmaşa ve kimlik yitimi, romandaki gerçeklik olgusunun kaybedilmesi durumu ile bir noktada 

buluşmaktadır.)  

Üçüncü olasılık 

Bu olasılıkta ise Ekber ön plandadır. Ekber, öyküde, bir cinayete kurban gider. Zamansal 

sıralama olarak, anlatılar arasındaki hiyerarşinin sürdüğü görülmektedir. İlk iki olasılıkta hayatta olan 

Ekber’in burada bir cinayete kurban gitmesi, bu bölümdeki anlatının ilk iki bölümdeki anlatıdan daha 

ileride bir zamanda gerçekleştiği sonucunu doğurmaktadır. Anlatı, bu olasılıkla, romanın sonuna ilginç 

bir nokta daha ekler: Sorgu memurunun ölümüyle, aslında romanın yazılma nedeni ortadan kalkmış 

olmaktadır. Ekber öldüğüne göre, romana (roman yazmaya) artık bir nokta konabilir. Yalnız, Ekber’i 

öldüren, esasen yine roman yazarının kendisi değil midir? Bu durumda, sembolik bir söylem 

kurulmaktadır: Metnin bir anlamda oluşum nedeni olan baskı (Ekber), yine (yazar tarafından) kurgu 

yoluyla ortadan kaldırılabilmekte/aşılabilmektedir. Anlatı, bu olasılıkla, –alttan alta– yazıyı, otoriteye / 

sosyal yaptırım mekanizmalarına karşı bir tepki, yıkıcı bir ses olarak gösterir gibidir. 

Dördüncü olasılık 

Bu defa öyküsü aktarılan, Nedim’dir. Nedim, bir roman üzerinde çalışmaktadır ve romanın 

son sayfalarındadır. (Roman, şimdi de kendi yazılma serüveninden mi söz etmektedir? Öyleyse, 

metinlerde şu ana değin ortaya konan –sosyal karmaşa, bireyin kaybolmuşluğu, baskılar karşısında 
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bireyin ancak yazma edimi sayesinde kendisini var edebilmesi– gibi hususlar, aynı zamanda en dıştaki 

ima edilen yazarın [implied author] kendi yazma edimini açıklayan iç sesini mi oluşturmaktadır?) 

Beşinci olasılık 

Nedim bu anlatıda doğrudan kendinden bahsetmektedir. Bir açmazın, bir çıkmazın içindedir. 

Kaybolmuştur sanki. Bu bölüm, romanın en başındaki anlatının söylemsel özelliklerini taşımaktadır. 

Roman sanki başladığı noktaya geri dönerek biter gibidir. “Gecenin içindeyim, karanlık gecenin” 

cümlesiyle başlayan roman, “ötesi yok” cümlesiyle son bulur. (Bütün bunlardan sonra geriye kalan, 

koca bir [kısır] döngüdür, belki de romanın son kertede vurgulamak istediği.)  

Kurguya-İlave Sesler 

Bütün bu özelliklerin dışında, romanda başka ne gibi (post-modern) anlatım stratejileri 

güdülmüştür? Roman, kurguya-ilave sesler (extra-fictional voices) bakımından da ilginç oluşumlar 

ortaya koyar. İthaflar, epigraflar, alıntılar, farklı yazı karakterleri ve çizimler, bu bağlamda önem 

kazanır. (Lanser, 1981: 124-127) 

1.) Bunlardan biri, romanın başındaki İtalo Calvino’dan yapılan alıntıdır. Alıntı, yazarın 

Görünmez Kentler adlı kitabındandır ve romanın temel örgüsünü oluşturan 20. yüzyıl sonu 

toplumlarının bir sosyal gerçeği hâline gelen kaotik düzenine, toplumsal yapıdaki 

değer→değersizlik dönüşümüne ve hatta değerlerin tümden yitimine, bu karmaşa içinde 

bireyin kaybolmuşluğuna okuru bir ön yönlendirmeyle götürür niteliktedir: “Biz canlıların 

cehennemi gelecekte var olacak bir şey değil, eğer bir cehennem varsa burada, çoktan 

aramızda; her gün içinde yaşadığımız, birlikte yan yana durarak yarattığımız cehennem” 

(Aral, 1994: 5). 

2.) Bundan başka, roman içinde büyük harfle başlıkların atılmış olduğu, bazı özel isimlerin 

farklı puntolarla / yazı karakterleriyle yazıldığı görülür. Sözgelimi anlatıcı öznenin 

mahzende bulduğu daktilonun üzerindeki yazıyı okuyuşu temsilinde yazının ayrı yazı 

karakteri ile verilmesi önemlidir: Yazının Frederich Engels (Aral, 1994: 14) ayrı bir yazı 

karakteri ile ortaya konmuş olması, kavramın aslında romanın ana izleklerinden birini 

oluşturacağının bir ön işareti gibi değerlendirilebilir, dolayısıyla okurun dikkatini üzerinde 

toplaması hedeflenerek bu şekilde yazıldığı düşünülebilir. Yazı karakterinin farklı oluşu, 

yazma ediminin farklı işlevlerine (sözgelimi bu noktada yazı ya da yazma eylemi, 

doğrudan bireyin varoluşuna karşılık gelmektedir) bir vurgu da olabilir.  
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3.) En ilginç kurguya ilave seslerden biri de, Nedim’in günlüğünde Eda’nın kendisine 

gönderdiği mektuplara ilişkin olarak bir zarf çiziminin bulunması ve zarfın açılabilmesi 

için bir şifrenin verilmesidir:  

 Veda mektubumdur: 

 

 

 Şifre kodu: 3#2#7#6- SC 6&6 2#8#0#4 (Aral, 1994: 207)  

 Bu çizim ve şifre ile de okura, özelde, Eda ve Nedim’in öyküsünü ancak yaşamlarındaki 

açmazları/çelişkileri/boşlukları görebilenlerin anlayabileceği; genelde ise, romana, bir bütün olarak, 

yalnız satır aralarına gizlenmiş anlamlara ulaşabilenlerin vâkıf olabileceği ihtar edilmiş gibidir. 

Metin-Dışı Öğeler 

Romanın metin dışı (paratext) (Genette, 1997: 1-427) incelemesine gelince, sözgelimi ilk 

yayınını yapan Özgür Yayınları baskısının kapağında, iki husus dikkat çekmektedir: 

1. Romanın adı, aynı zamanda, “Yeni Zamanlar, Yalan Zamanlar” biçiminde 

okunabilecek şekilde ilk iki sözcüğün alt alta yerleştirilmesiyle yazılmıştır. 

(Bu da romanın baskın retoriği “20. yüzyıl sonu insanının kimliksizliğini, 

betimsizliğini, sanallığını”, daha vurgulu hâle getirilmiş bir okuma imkânı 

yaratarak (“Yeni Yalan Zamanlar” ile “Yeni Zamanlar, Yalan Zamanlar” 

ibareleri art arda okunduğunda ikincisinde bu vurgunun daha güçlü olduğu 

duyumsanabilecektir) ortaya koymaktadır. 

2. Bundan başka, başlığın altında, erkeğe sarılan –bununla beraber erkeğin 

yüzü görünmemektedir, âdeta kaybolmuştur– genç bir kadının fotoğrafı yer 

alır. Fotoğrafın yanındaysa, eski yazıyla yazılmış Arapça bir metnin 

bulunduğu, kenarları yırtılmış, solgun bir sayfa vardır. Fotoğraf, romanın 

ana meselelerinden birini oluşturan “bireyin yalnızlığının, buluşamayışının, 

birleşemeyişinin, kaynaşamayışının” görsel olanla temsil edilmiş ifadesi 

gibidir. Kadın erkeğe güya sarılmıştır; fakat erkeğin yüzü ortaya yoktur; 

kadın, âdeta bir hayale sarılmaktadır. Bu kopuş/koparılış (belki de 

ulaşamayış) fotoğrafının hemen yanında yer alan eski, yıpranmış sayfa ise, 

–bu kopuş/koparılıştan bağımsız düşünülemeyecek– köhnemişliği, birtakım 

sosyal yargılardaki çürümüşlüğü çağrıştırmaktadır. Belki bireyin 

yaşamındaki çürümüşlüğün de ifadesidir bu. Zaten normlardaki 
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çürümüşlüktür, biraz da yaşamları çürüten. Bu ikisini belki de birbirinden 

ayrı düşünmemek gerekecektir. Sayfanın üzerindeki yazının Arapça oluşu 

ise, okuru, bu çürümüşlüğün kaynağı ve kopuşu/koparılışı temin eden 

baskının merkezi ile ilgili bazı noktalara götürür niteliktedir, hiç kuşkusuz. 

Tüm bu metin dışı unsurların da, esasen bir taraftan anlatının post-modern çok-sesliliği, 

parçalılığı, oyunsuluğu ile uyumlu bir bütünlük oluştururken, yine anlamın inşasında ardıl alanları 

kurucu, kritik bir işlevi üstlendiği ileri sürülebilir. 

Son Söz 

Yeni Yalan Zamanlar romanı ile ilgili olarak aslında daha pek çok şey söylenebilir. Son olarak 

şu ifade edilmeli ki, roman, sonunu bir biçimde bağlaması itibariyle aslında kapalı metin özelliği 

taşıyorsa da; katmanlı kurgusu, anlatıcısının değişkenliği / belirsizliği, seslerin karakterler arasında 

gidip gelişi vb. sebeplerden dolayı okuru aktif tutan bir yapı geliştirir. Belki bu yüzden, okur, okuma 

edimi sırasında, anlatı üzerinde sıklıkla durup düşünme gereği duyar; tıpkı açık metin özelliği taşıyan 

roman yapılarında olduğu gibi, metni okurken zaman zaman kendi yaklaşımlarını, kendi çıkarımlarını, 

kendi olasılıklarını yürütme yoluna gider. Yalnız, bunu yaparken, satır aralarına ustaca serpiştirilmiş 

yönlendirmeler üzerinden giderek temel retorikleri yakalamakta zorlanmayacaktır. Bu yüzdendir ki, 

çıkarımları, adım adım, birbiri peşi sıra ve sonra gelenin öncekini doğrulayarak ilerlediği bir düzen 

içinde ilerler. Bu itibarla, metin gizemli ve gerilimlidir; fakat çok açmazlı bir anlatı değildir. Post-

modern romanların çoğunda olduğu gibi, yazar, gereksiz manevralarla okuru yanlış labirentlere de 

sürüklemez. Her şey, mantık oyunlarında olduğu gibi, bir noktaya doğru adım adım yol alır. Bu 

gizemli anlatılar örgüsünün içinde, sürekli olarak kayıp bir şeyleri arar okur. Kişiler, yaşadıkları çağ, 

temsil ettikleri değerler, tümü, hep bir karmaşa içinde, bir görünüp bir kaybolurlar. Okur, beş bölüm 

boyunca, çağcıl bir kaybolmuşluğun izini sürer durur. Ne var ki, bu izsürümün sonunda gerçekte elle 

tutulur bir sona da ulaşamayacaktır. Çünkü aradığı/ulaşmaya çalıştığı, yitik bir şeydir aslında. Bu 

yüzden roman bunca gizem ve karmaşanın arasında birçok “anlama” dokunur, yitirmişliğin vurgusuyla 

son bulur. (Fakat aslında bu da bir anlama açılır.) Ortada, yazılmış/okunan bir roman vardır sadece. 

Belki değersizliğin içinde bir tek değer, bireyin yitik yaşamının içinde varoluşunun tek emaresi olarak.  
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