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Bu sempozyumun ana eksenini İstanbul’un Cumhuriyet’ten bugüne yaşadığı sarsıcı demografik değişim oluşturuyor. “Eski İstanbul”un şehir kültürünün günümüzde nasıl hatırlandığı, nüfusun yapısındaki dönüşümle yakından ilintili. Sempozyumda yakın tarihle ilgili oturum, İstanbul’un Rum, Ermeni ve Yahudi nüfusuyla ilgili örneklerden oluşuyor. Bu, hem şehrin yerli nüfusunda bu toplulukların önemli bir yer teşkil ettiğini, hem de günümüzde “eski İstanbullular” kavramının özellikle bu cemaatlerle özdeşleştirildiğini gösteriyor.

Benim bu sunumda dikkat çekmek istediğim, yaşanmışlık ile anımsama arasındaki ayrım. Sözlü tarih, bireylerin geçmişi nasıl anımsadığını araştıran bir yöntem ve çalışma alanıdır. Tarih bilimi geçmişte yaşanmış olayları incelerken, sözlü tarih geçmişin güncel bireysel anlatılarda nasıl anımsandığına odaklanır.
 Bu bağlamda bellek ve öznellik kavramları üzerinde durmak gerek. Geçmişte yaşanan bir olayı anımsadığımızda, anımsama anı bugünkü zamanda oluştuğu için güncel bağlamın izlerini taşır. Ama aynı zamanda her anımsamada geçmişin tortusu bulunur. Bu açıdan, bireylerin “eski İstanbul”u nasıl anlattığı hem şehrin geçmişine, hem de bugününe dair ipuçları verir. Anımsama aynı zamanda öznel bir süreçtir. Her birey yaşadıklarını kendine özgü bir biçimde anlatı yoluyla anlamlandırır. Bireylerin anlatıları, onların gerçekliklerini ifade ettiği ölçüde gerçektir.
 Bu bireysel anlatılar, içinde şekillendikleri tarihsel ve kültürel bağlamın izlerini taşır ve onu şekillendirir. Tarih yazımı gibi, geçmişle ilgili bireysel anlatılar ve bunlardan yola çıkan sözlü tarih yazımı da bir kurgu ve anlamlandırma sürecinin ürünüdür. 

Burada İstanbul’un şehir kültürünü nasıl anımsadığımıza ve bunun günümüz toplumu hakkında verdiği ipuçlarına değinmek istiyorum. İstanbul’un Rum, Ermeni ve Yahudi nüfusunun günümüzde çok azalmış olduğu bir gerçek. Son yıllarda, özellikle de köyden şehre göçün İstanbul’u hızla dönüştürdüğü bir ortamda, şehirli orta sınıfın şehrin “kozmopolit” geçmişini nostaljiyle andığına tanık olmaktayız. Farklı ama şehirli milletlerin huzur içinde birlikte yaşadığı ideal ama kayıp şehir tasviri, otobiyografi, belgesel, televizyon dizisi, roman ve sinema gibi birçok kültürel üründe öne çıkmakta.
 Nostaljinin, güncel eğilimler doğrultusunda geçmişi olumsuzluklarından arındırarak yeniden kurguladığını söylemek mümkün.
 Bu açıdan bakıldığında, “eski İstanbul” kurgusunu, durdurulamaz bir hızla dönüşen bir toplum ve mekânın yarattığı depreme bir tepki olarak nitelendirebiliriz. İstanbul her zaman bir göçmen şehri olmuştur; ama değişimin hızı kontrolden çıktığında genç kuşaklar bile çocukluklarının mekânlarının ve gündelik yaşam biçimlerinin kaybıyla sarsılmakta. 

Şehirli orta sınıfın İstanbul’un Müslüman olmayan azınlıklarına (veya onların şehirdeki hayaletlerine) duyduğu yeni sempatinin özünde, kente yeni göçen köy kökenlilere karşı sınıfsal ve kültürel bir ittifakın yattığı öne sürülebilir. Bugün kendini “eski İstanbullu” şeklinde kurguladığı azınlıklarla özdeşleştiren şehirli orta sınıf, büyük ölçüde Cumhuriyet’in olanaklarıyla bugünkü konumunu elde etmiş Müslüman kökenlilerden oluşur. İronik bir biçimde, müslüman toplumun yükselme süreci, azınlıkların tasviyesiyle eşzamanlı olarak gerçekleşmiş, hatta büyük ölçüde bundan yararlanarak oluşmuştur.
 

Popüler kültürde gözlemlediğimiz şehrin yakın tarihine nostaljik bakışın farklı bir biçimini akademik literatürde bulmak kabil. Son yıllarda akademik literatürde Türkiye’nin ulusalcı tarih anlatısının eleştirileri öne çıkmakta.
 Yeni çalışmalar, bu anlatıda ele alınan tarihsel olaylara farklı yorumlar getirirken, bilinçli olarak sessizleştirilmiş olayları kamusal alanda tartışmaya açmakta. Bu bağlamda Türk milliyetçiliği, Türkleştirme politikaları ve ekonomik gücün el değiştirme süreci, yaşanan eşitsizlikler, şiddet ve travma vurgulanarak irdelenmekte.
 
Bu bağlamda güncel bir örnek vermek istiyorum. Bildiğiniz gibi, Amerika Birleşik Devletleri başkanı Barack Obama’nın Türkiye ziyareti kamuoyunda birçok tartışma yarattı. Obama’nın 6 Nisan 2009 tarihinde TBMM’de yaptığı konuşmanın konumuz açısından önemli olduğunu düşündüğüm için kısa bir alıntı yapmak istiyorum. Şöyle diyor Obama:

“Geçmişle nasıl başa çıkacakları, bütün demokrasiler için en önemli meselelerden biridir. Amerika hâlâ kendi geçmişindeki karanlık dönemleri halletmeye çalışmaktadır. Abraham Lincoln, Amerikan devriminde hâlâ köle olanları çok sonraları özgür kıldı. Toplumumuz, Amerikan yerlilerine geçmişte yaptıklarının sonuçlarıyla hâlâ yüzleşme sürecinde. Halledilmeyen tarih, çok ağır bir yüktür. Her ülke kendi geçmişiyle yüzleşmek zorundadır. Daha iyi bir geleceğe yönelmenin yolu, geçmişle olan meseleleri halletmekten geçer.”

Obama’nın bu sözlerinin Türkiye’nin gündemi açısından çok önemli olduğunu düşünüyorum; her şeyden önce hem siyah hem beyaz, hem Müslüman hem de Hıristiyan kökenlere sahip bir birey olarak, kendi kişisel geçmişinden ve kimliğinden hiçbir kompleks veya korku duymadan bahsettiği için. Ayrıca, dünyanın en güçlü ülkesinin başkanı olarak, bu ülkenin geçmişte yaptığı hataları açıkça kabullendiği için.

Güncel bir örnek daha vermek istiyorum. İspanya ve Türkiye arasında yapılan ilk hükümetlerarası zirveden önce, 4 Nisan 2009 günü Sabancı Üniversitesi Sakıp Sabancı Müzesi’nde “Türkiye-İspanya Konferansı” yapıldı.
 Bu konferansta İspanyol katılımcılar ülkelerinin özgür bir anayasa yazma ve demokratikleşme sürecini anlattı. Bütün toplumu, neredeyse her aileyi ikiye bölen bir iç savaş yaşamış, sonra da onlarca yıl Franco diktatörlüğü altında ezilmiş bir ülkenin demokrasiye kendi elleriyle nasıl kavuşturulduğunu tartıştık. İspanyollar yakın tarihte çok ciddi travmalar yaşadı; ama dünyanın dört bir yanındaki birçok ülke gibi onlar da bunları aşmayı başardı.

Türkiye ise geçmişiyle yüzleşme sürecine çok geç ve ancak çok yakın zamanda girmiş durumda. Yakın tarihe ilişkin sessizleştirmeler, “kazanan” kesimin bu süreçle ilgili sorumluluk almaktan kaçınma içgüdüsünü yansıtmaktayken, “kaybeden” kesimin süregelen korkularını hissettirmekte. Tarihle yüzleşme sürecinde sorumluluk, toplum adına kamusal alanda devlet tarafından alınmalıdır. Bunun gerçekleşebilmesi için bireylerin ve sivil toplumun baskısı gerekmektedir. Bu baskının Türkiye’de oluşmaya başladığının güçlü ibareleri vardır. Tepkiler de güçlü olduğu için bu süreç daha devam edecek, ama eninde sonunda demokrasinin gerektirdiği tarihle yüzleşme diğer ülkelerde olduğu gibi Türkiye’de de gerçekleşecektir.
Tarihçiler ve sosyal bilimciler tarafından farklı yorumlar getirilen ve kamusal alanda tartışmaya açılan tarihi olaylar, özellikle Ermeni, Rum ve Yahudilerin yaşadıklarıyla ilgilidir. Araştırmalar, Cumhuriyet döneminde Müslüman kökenli olmayan azınlıkların dışlandığını ve devletin bu vatandaşların ülkeden ayrılması için çeşitli stratejiler izlediğini gösteriyor.
 Popüler kültürde karşılaştığımız nostalji, azınlıkların azalma nedenini sessizleştirirken, akademik literatür buna odaklanmakta; ama her iki durumda da, Müslüman olmayan İstanbullulara yönelik yeni olarak nitelendirilebilecek bir sempati ve empati gözlenmekte. Cumhuriyet’in ilk dönemlerinde olumsuz bir anlam taşıyan “kozmopolit” sözcüğü, günümüzde eski İstanbul’la özdeşleştirilerek değer kazanıyor. Ermeni, Rum ve Yahudi kökenli yazarlar ise kendilerine yönelik bu yeni ilgiye ince bir ironi ve mizahla yaklaşmakta.

İstanbul her zaman bir göçmen şehri olmuştur. Bu açıdan “İstanbulluluk” büyük ölçüde İstanbul’a ne zaman gelindiğiyle ilintilidir: Bir ailede İstanbul doğumlu kuşak arttıkça yerlilik perçinlenmektedir. Bugün kendini İstanbul’un yerlisi olarak kurguladığı azınlıklarla özdeşleştiren orta sınıf İstanbullular, şehre yeni göçenlere kıyasla daha “eski” şehirlilerdir. “İstanbulluluk” bu açıdan, göreceli ve öznel bir kavramdır. İstanbul’un Müslüman olmayan ailelerinin de birçoğunun şehre gelişlerinin çok da eski olmadığı da bilinmektedir; örneğin günümüzde bile İstanbul’a göç eden Anadolulu Ermeni aileler bulunmaktadır. Ayrıca tabii ki “eski İstanbullular” veya şehrin yerlileri arasında her zaman Müslüman nüfus da bulunmaktaydı. 

Burada, farklı bir “eski İstanbulluluk” örneği olarak 19. yüzyılda planlı biçimde kurulan “modern” bir Müslüman mahallesini ele alacağım: Teşvikiye. Bugünün Teşvikiyelileri, mahallede geçirdikleri süre farklılaşmakla birlikte, kendini “İstanbullu” olarak tarif etmekte ve “eski İstanbullu” olarak gördüğü Rum, Ermeni ve Yahudi kökenli bireylere sınıfsal ve kültürel bakımdan –Anadolulu yeni göçmenlere karşın– yakın hissetmektedir.

Teşvikiye mahallesinin en özgün yanı, planlı olarak kurulmuş modern bir Müslüman mahallesi olmasıdır. Osmanlı hanedanı batılılaşma sürecinde Topkapı’dan Dolmabahçe’ye taşındığında, üst düzey saray çevresinin yaşaması için saraya yakın bir yerleşim yeri olarak, daha önce sultanların atış yeri olan bu bölge (mahalledeki “nişan” taşlarının ve Nişantaşı semtinin isminin kaynağı budur), Sultan Abdülmecid’in “teşvik”iyle (“Teşvikiye” adının kaynağı) 19. yüzyılın sonlarında kuruldu.
 Mahalle, Pera’daki reformları örnek alıp gerekli altyapı ve yol düzeni sağlanarak oluşturuldu ve saray yöneticilerinin oturması için düzenli ve geniş parsellere bahçeli muazzam konaklar yaptırıldı. Saraya ait bu konaklar, geçici sürelerle yöneticilere ve saraylılara verildi. Bugün mahallede görkemli mimari tarzlarıyla öne çıkan askeri binalar bu dönemde inşa edildi. Mahallenin altın çağı, konaklarda yaşanan son Osmanlı dönemiydi. 19. yüzyılın sonlarında ilk apartmanlar inşa edilmeye başlandı. Bu dönemde mahallede Müslümanlara ek olarak Ermeni, Rum, Yahudi, Levanten ve yabancı aileler de yaşıyordu.

Osmanlı elitinin modern yaşamı Cumhuriyet’in kuruluşu ve hanedanın sürülmesiyle sona erdi ve mahalle nüfusunu ve nüfuzunu büyük ölçüde kaybetti. 1923-1950 döneminde terk edilmiş konaklar yıkıntılara dönüştü. Zamanla, az sayıda eski aileye yeni göçmenler eklendi ve konaklar yıkılarak aile apartmanları inşa edilmeye başlandı. Bu aile apartmanlarının sahipleri, Cumhuriyet döneminin yükselen yeni elitleriydi ve çok farklı köken ve bölgelerden gelmekteydiler. Nüfusu henüz az olan şehir ve mahalle bağlamında bu aileler hızla İstanbullulaştı. Cevdet Bey ve Oğulları ve İstanbul: Hatıralar ve Şehir adlı kitaplarında anlattığı gibi, yazar Orhan Pamuk’un Teşvikiye’deki Pamuk Apartmanı’nın sahibi olan ailesi de böyle bir Anadolulu tüccar aileydi.
 Aile apartmanlarının özelliği, o dönemin kanunları gereğince tek kişinin bütün apartmanın sahibi olmasıydı. Bu apartmanların çoğu, dönemin mimarlarına özenle yaptırılmış, küçük ve aile bireylerinin farklı dairelerde de olsa birlikte yaşadığı binalardı. Eski Osmanlı konaklarının bir kısmı yıkık durumdayken, bir kısmı devlet tarafından okul gibi kamu binaları olarak kullanılmaya başlamıştı. Eski konakların terk edilmiş bahçeleri artık mahallenin çocuklarının oyun alanıydı. 

Teşvikiye mahallesinin tarihinde önemli bir rol oynayan bir topluluk, 1923-1924 nüfus mübadelesinden sonra Türkiye’ye göçmek zorunda kalan Sabetaycı kökenli ailelerdi. Selanik gibi gelişmiş ve modern bir şehirden gelen bu aileler Teşvikiye’ye damgasını bastı. Hem erkeklerin hem kadınların eğitim gördüğü bu orta sınıf aileler İstanbul burjuvazisine katıldı. Selanik’teki okul, hastane gibi önemli kurumlarını Teşvikiye’ye taşıdılar, eğitimli serbest meslek erbabı olarak çalıştılar. Toplu olarak Teşvikiye’ye yerleşmeyi seçmelerinin nedenleri arasında, mahallenin hanedanın sürgün edilmesinden sonra boşalması, merkezi konumu ve liberal ve seçkinci tarzı bulunuyor olsa gerek.
Çokpartili rejimle birlikte İstanbul’un büyük bir dönüşüme uğradığını biliyoruz. Bu dönüşüm doğal olarak Teşvikiye mahallesini de etkiledi. Göçe bağlı olarak mahallenin nüfusu arttı. Kat Mülkiyeti Kanunu’nun çıkmasıyla aile apartmanları büyük ölçüde müteahhitler tarafından yıkılarak özensiz apartmanlar kâr amacıyla çabucak inşa edildi. Rumeli Caddesi, yerleşim alanı iken, tekstil sektörünün gelişmesiyle ticari bir alana dönüşmeye başladı. Hele mahalle sakinleri 1970’lerde şehrin yeni gelişmekte olan bölgelerine göç etmeye başlayınca, Teşvikiye’nin İstanbul’un diğer birçok mahallesi gibi tektipleşme sürecine girme olasılığı vardı.

Orhan Pamuk’un anılarında resmettiği 1970’lerin Teşvikiye’si, mahallenin bugünkü durum ve imajindan oldukça farklı. O dönemin Türkiye’sini de anlatan, karanlık, kasvetli, genelde olumsuz bir tasvir bu, özellikle de ev dışı anlatımlarda. Teşvikiye’nin de İstanbul’un birçok yeri gibi eski binalarını ve nüfusunu yenileriyle değiştirmekte olduğunu hissettiriyor. Fakat 1980 ve özellikle de 1990 sonrasında Teşvikiye’nin tekrar farklılaştığını görüyoruz. Mahalleyi mekânsal olarak koruyan bazı doğal ve tarihi özellikler var. Hem derin vadilerle çevrili, hem de yıkılması güç anıtsal binalar gelişimi engelliyor.
 Bundan daha ilginci, kültürel (ve sınıfsal) süreklilik. Teşvikiye, değişik biçimlerde de olsa, kuruluşundan itibaren elit bir mahalleydi. İlk önce, kendini moderniteye adamış son Osmanlıları simgeliyordu. Sultan Abdülmecid bu duruşun en iyi örneği. Hanedan üyeleri ve Osmanlı bürokratları mahallenin daimi sakinleri oldu. Devlet erkânının yerini, Cumhuriyet’ten sonra gelişmekte olan Müslüman burjuvazi aldı. Kültürel olarak bir süreklilikten söz etmek mümkün; yeni gelenler eskinin kültürünü devralmaktaydı. 1960’lara kadar zaten orta sınıf ailelerin yaşadığı mahallenin nüfusu azdı. Mahalle, ticari faaliyetin bulunmadığı sakin bir yerleşim bölgesiydi. Burada yaşayan aileler alışveriş için genelde Beyoğlu’na gidiyordu; etrafta yemek yiyecek yer bile yok gibiydi.

1970’lere kadar Maçka’dan Şişli’ye uzanan bölge hem mimari açıdan hem nüfus açısından benzerlik gösteriyordu; fakat tekstil endüstrisinin Şişli’den Rumeli Caddesi’ne uzanması ailelerin yaşadığı mahalleyi ticarete açtı. Aile apartmanları ticari amaçla kullanılmaya başlayınca, Valikonağı Caddesi iki farklı alanı birbirinden ayıran bir sınır haline geldi. Mahallenin arka sokaklarında ve hatta anacaddede bile eski apartmanlar yıkılmaya, müteahhitler mekâna hükmetmeye başladı. Mahallenin nüfusu arttıkça, bazı eski aileler o dönemde şehir merkezine uzak olan ve gelişen yerlere taşınmaya başladı. Fakat 1980 ve özellikle 1990’lardan sonra İstanbul’un küresel ekonomiye eklemlenmesi, hem şehri hem Teşvikiye’yi tekrar dönüştürdü. Şehir merkezinde bulunan bu mahalle, küreselleşen İstanbul’un vitrini olarak yeni bir çehre kazandı. Eskiden sadece ailelerin yaşadığı mekân, bir piyasa alanı haline geldi. Kafeler, lokantalar, barlar, lüks mağazalar, finans, medya ve turizm gibi servis sektörü mahalleyi kuşattı. Burada yaşayanlara iş, alışveriş ve eğlence için günübirlik olarak gelenler eklendi. Emlak değerleri hızla yükselerek mahalle sakinlerinin bile karşılayamayacağı meblağlara ulaştı; emlak önemli bir yatırım aracı haline geldi. Küresel ekonominin genç profesyonelleri mahallede yeni inşa edilen ve “single” çalışanlara hizmet veren yeni stüdyo dairelere yerleşti. Popüler kültür ve medyada Teşvikiye “Avrupa Yakası”nın tüketime dayalı hızlı yaşam tarzını simgelemeye başladı.
 

Bütün bu değişimlere rağmen, mahalle kimliği kurulduğunda olduğu gibi modern bir yaşam biçimi ve şehir kültürüyle yoğrulmuş durumda. Bu kimlik, yeni geleni sürekli kendine benzeten ve benzemeyeni dışlayan güçlü bir aidiyet biçimi. Mahalle kimliğini benimseyenlerin mahalleye ne zaman geldiği hızlıca unutulurken, burada yaşayanların “eski İstanbulluluğu” sürekli vurgulanmakta. Bu anlamda “eski İstanbulluluk”, İstanbul’da geçirilmiş zamandan çok, bir kültür ve yaşam tarzına işaret etmekte.
İronik bir şekilde, bugün Nişantaşı veya Teşvikiyeliler mahalleleri için “getto” kavramını kullanıyor. Burada bahsettikleri, seçkinci kentliler olarak bir azınlık haline geldikleridir. Bütün fiziksel değişimine rağmen, algı ve anlatılarda bir süreklilik vardır. İstanbul ve mahalle çok değişmiştir, ama birey algısında mahalle kimliği konusunda bir süreklilik vardır. İlginç olan, bu mahalle kimliği sadece kentin orta sınıf sakinlerinin anlatılarında değil, aynı zamanda mahallede uzun zamandır yaşayan veya çalışan farklı sınıfların, örneğin esnaf ve kapıcıların anlatılarında da belirgindir. Her ne kadar emlak fiyatları yükselse ve Nişantaşı gitgide paranın ve tüketimin öne çıktığı bir yere dönüşse de, mahalle sakinleri, mahalle kimliğinin para veya tüketimle değil, yaşam biçimi ve kentlilikle bağlantılı olduğunun altını çizmektedir. 

Birey bazında bu, değişim süreciyle baş etmenin ve kimlik kurgulama sürecinde bir bütünlük oluşturmanın yollarından biridir. Ama aynı zamanda bu mahalle örneği yüz elli yıllık bir modern Müslüman kentli kimliğinin oluşumunun da hikâyesidir. Günümüzde, İstanbul her ne kadar demokratikleşme süreciyle Anadolulaşmış ve dönüşmüşse de, Teşvikiye bu sürece direnmeyi sürdürerek yeni gelenleri eski deyimle “İstanbullulaştırmak”, yeni deyimle “eski İstanbullu”laştırmaktadır.
Kısacası, “eski İstanbul”u araştırırken hem yaşanmışlıklar, yani tarihte olanlar, ama bunlar kadar gerçek olan anımsama biçimleri üzerinde durmak gerek. Bireylerin geçmiş kurguları, özellikle günümüzdeki kimlik tartışmalarına ışık tutması bakımından değerli.
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